雅各布的歌声

    他慢慢地推开教室门，怯生生地往里面看，希望有人能够注意到他。一个学生喊道：“你好，雅各布！”我向门口转过身去，补充道：“早上好，多明格斯先生。”
    雅各布害羞地朝着地板看，迟疑地回答：“布……布……布朗先生好。”
    “进来向同学们打打招呼，多明格斯先生。”我说。
    他赶紧走到我的旁边，眼睛还盯着地板。我把手臂放在他的肩膀上，在他耳边轻声说：“对大家说‘早上好’，多明格斯先生。”
    他深深地吸了一口气，努力地组织语言，嘟哝着嘴费力地说：“早……早……早上好。”然后挥了挥手。
    同学们还了礼：“嗨，雅各布！”
    雅各布笑了笑，看着我，努力想说些什么。过去，我曾不理解雅各布说出的任何一个词，但经过了5年的了解，我学会理解他的表达了。这次，他是想提醒我，他还会在学年末为大家唱歌。“‘海滩男孩’和《我得到你了，宝贝》。”他费了好半天力说出了歌名。
    “好的，雅各布。”我回答说，“你开始练习吧。告诉马丁内兹女士，你想练习这些歌曲，好吧？”
    “好。”他答道，然后离开了，向大家挥了挥手，“再见”。
    雅各布是我校患唐氏综合症（先天愚型）的一个男孩。他是特教班的一名学生。特教班里的学生都患有智力障碍，老师教他们基本的生活技能，以帮助他们过上有意义的生活。在过去，这些孩子似乎被隐藏了起来，没有人看到他们。即便看到了，往往是看到他们成群结队地从校园的一个地方走向另一个地方。我敢说，校园里的大多数人都没有注意过他们。
    但雅各布的到来，使情况发生了改变。
    雅各布很快成为学校里人人都知道的红人。他喜欢跟人在一起，尤其是跟我们学校里的女生在一起，他不会浪费每一个跟她们调情的机会。他能做的只有笑，女孩——以及男孩——喜欢跟他在一起听他的笑声。
    每天早上，在他去办公室给他的教师取信的途中，他会到我的教室里打个招呼。我甚至怀疑他同时还想跟我班上的一个女孩——凯蒂——调情。他认识凯蒂，有时，如果教室门是开着的，他会站在外边找凯蒂，向她挥手，凯蒂就坐在门边。如果凯蒂向他回礼，他就乐呵呵地笑，然后跑开。在每个学期的最后一天，他会拿着一把音乐CD到班上来，给大家唱歌听。他总会唱那首《我得到你了，宝贝》，以及一些“海滩男孩”和“汽车城”的歌。他知道我在课堂上让学生唱歌，他希望自己也参与进来。
    他给大家唱完歌后，我让他坐在教室前面，对班里的学生说：“友好的雅各布已经为大家唱完歌了，有谁愿意为他唱一首歌，以示感谢。”有趣的是，在雅各布唱歌之前，大家感到很忧心，但在他唱完后，学生们都争先恐后地上去为他唱歌。当然，在学生们唱完后，我会拿出我的吉他，也献歌一首。
    当雅各布在一片掌声中离开后，我问学生：“你们知道为什么他要给我们唱歌吗？”
    “因为他知道这会让他和我们高兴。你们唱歌，是因为你们知道会从我这里获得学分。但他不会因为他为我们做了什么而得到任何回报。他只是想给我们唱歌，给我们一件礼物。或许我们都应该学会像他这样做事，无论我们是否会获得回报。”
    雅各布就是一件礼物。他提醒我们做我们自己——因为，做我们自己是我们能够做的一切。因此，我们需要为之庆贺，并与他人分享。这难道不是教育的全部教益？

“我最喜爱的美国名师”征稿启事
    本报海外版“走近美国当代名师”专栏已于去年231期落下帷幕，现特开启“我最喜爱的美国名师”征文活动。请把你获得的最深刻的感受记录下来，跟同行们一起分享。
    投稿电子邮件：zgjsbhw＠21cn.com。
    投稿地址：北京海淀区文慧园北路10号，中国教师报“海外”版，邮政编码：100082
    告新读者：本专栏内容可见我报网站及论坛，或《在与众不同的教室里——8位美国当代名师的精神档案》一书（华东师范大学出版社）。