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负暄琐话

节令走过雨水，大地上的植物就

鲜亮起来。

菜园里越冬的菠菜、香菜、油菜

和田埂上的荠菜、泥胡菜、饽饽蒿，

都是春天最早的报信者。菜园中已

经有勤劳的老者在刨土打垄，走过

春分迈向清明。在乡下，是按照农

历 来 过 日 子 的 ，农 谚 比 什 么 都 好

用。“清明前后，栽瓜种豆”，在县城

的我也急忙刨土打水，在窄仄小院

的一角种上南瓜丝瓜等。直起腰，

扶锨畅想，过不了多久，又将有一院

春色，尤其是南瓜那婆娑的绿叶和

硕大金黄的花，从头到脚的滚圆硕

果，真是满心满眼的欢喜。

种南瓜是我的情结。童年从“瓜

菜半年粮”的饥馑年代过来，为填饱肚

子，母亲每年春天在房前屋后的空地

上种各种瓜菜，南瓜就是其中的“主力

军”。几场春雨后，南瓜就藤蔓缠络，

蓬蓬勃勃地长起来。浓绿的硕大叶子

间，时时擎出金黄色的“火炬”。南瓜

花硕大，闪烁着耀眼的金亮，引来蜜

蜂、蛾子嘤嘤喧闹。

南瓜花朝开暮萎，雄花慢慢枯缩

成一个土褐色的疤，小小的南瓜纽子

隐身在绿叶中悄悄吸吮日光月华迅速

生长。清晨，母亲从瓜架上摘下几朵

金灿灿的南瓜花，它开得有手掌般大

小，几朵就是满满一盆。带着露水的

南瓜花被母亲放进面糊糊里，搅拌之

后在油锅里煎，喷香的气息弥漫在灶

房。煎南瓜花咬起来焦爽酥香，是绝

佳的童年美餐，足以使我们对南瓜刮

目相看、念念不忘。

南瓜纽子喝着露水一路噌噌地

长。初夏，第一批小南瓜成了大南

瓜，淡绿变深绿，深绿变淡黄，从绿萝

缠绕中浮出脸来，一颗颗饱满的“太

阳”开始照耀贫瘠的小院。我们开始

了吃南瓜的日子。切块蒸煮是母亲最

常用的做法，初吃感觉南瓜又甜又

面，吃上几天就够了，胃里难受，口吐

酸水，见了那黄颜色就眼痛。母亲想

法子调节，将南瓜擦成丝，切点葱花，

撒些细盐，拿玉米面拌匀，用薄油煎

成南瓜菜饼。南瓜饼太费油，母亲舍

不得常做，就包南瓜包子吃。玉米面

没黏性，母亲就用地瓜面，在地瓜干

里掺了“筋骨草”或者榆树皮碾碎，面

就 劲

道 了 。

南瓜产量

大，从春夏吃

到深秋，扯蔓子的时候还

会收一垛储藏在灶房，留着漫长的冬

天添补餐桌。

每次剖开南瓜做饭，母亲都要挖

出些种子，洗净后晒在窗外。攒到一

笸 箩

的时候，

她就把它们

下 锅 炒 熟 ，用

塑料袋子装着

煨在炕头上。家里来人串门，乡下要

有“招待”，这是乡土礼节。有的人家

递上烟笸箩，有的人家冲一壶大叶子

茶；我家不抽烟，也不泡茶水，就将盛

南瓜子的笸箩往前一递，主客嗑着南

瓜子聊天，场面非常温馨。

后来，年景好了，母亲那些种瓜豆

的院角都种上了花，凤仙花、太阳花、

永不落、地瓜花、江西腊，缤纷簇拥的

花朵取代了瓜豆滚滚的农家院落，我

们与南瓜也渐渐疏远了，就像搁置下

的一门远亲，只偶尔触景生情地想起、

说起。

喜欢各种南瓜餐，因它承载着我

浓重的乡愁，但那绿叶铺展、黄花灼灼

的田园盛景却再也难逢。后来，我换

了房子，如愿拥有了一个小院落，就在

有限的空间里铺展我的田园旧梦。每

年必种一些南瓜，春天看它金黄硕大

的花朵，夏天吃它甜香面软的果实，冬

天将几个品相好的摆在屋里，春天拿

下来或做成南瓜馒头，或掏空穰子做

插花器皿，别有风情。

春风艳阳里，我在院角又种下南

瓜。一脉南瓜一脉乡情，沿着南瓜缠

络的藤蔓，许多曾经的美好回忆在心

海被春风一一吹醒。

（作者单位系山东省胶州市第七中学）

文章一经写定，便断不可改，这

种妙手天成的状态，是一种创作理

想，也是许多作家的心愿。就一般情

况而言，则是文章改定稿和初稿判若

云泥，前者比后者更加出彩。据《唐

才子传》记载：“齐己携诗卷来袁谒

谷，《早梅》云：‘前村深雪里，昨夜数

枝开。’谷曰：‘数枝非早也，未若一枝

佳。’己不觉投拜，曰：‘我一字师

也。’”范仲淹《严先生祠堂记》初云

“先生之德，山高水长”，后来改“德”

字为“风”字，被赞为“改死为活”。

这些修改成功的案例，强化了人

们文章越改越好的心理定式。殊不

知真实情况并非如此，越改越糟的情

况也时有发生。

袁枚曾在《随园诗话》中多次谈

到王安石改诗之事：“荆公古文，直逼

昌黎，宋人不敢望其肩项，若论诗则

终身在门外。尤可笑者，改杜少陵

‘天阙象纬逼’为‘天阅象纬逼’，改王

摩诘‘山中一夜雨’为‘一半雨’，改

‘把君诗过日’为‘过目’，‘关山同一

照’为‘同一点’，皆是点金成铁手

段。”诸如此类的修改，在袁枚看来简

直是化神奇为腐朽，所以他很不客气

地作出定性评价：“王荆公论诗，开口

便错。”

袁枚对这种点金成铁的修改不能

容忍，对自己也严于解剖。他说：“余引

泉过水西亭，作五律。起句云‘水是悠

悠者，招之入户流’，隔数年，改为‘水澹

真吾友，招之入户流’。孔南溪方伯见

曰：‘求工反拙，以实易虚，大不如原本

矣！’余憬然自悔，仍用前句。”袁枚不但

虚怀若谷，并且进一步联想到自己“四

十年来，将诗改好者固多，改坏者定复

不少”。文人多喜欢被神话为妙手天

成，对于文章修改之事往往讳莫如深，

更遑论坦承越改越糟了。袁枚承认自

己越改越糟的事实，无异于冒天下之大

不韪，但这不仅无损于他的形象，反而

凸显了他的可爱和真诚。

把文章越改越糟这种事，不只

发生在古人身上，现代人也难以幸

免。汪曾祺在《星斗其人，赤子其

文》一文中说，沈从文“爱改自己的

文章。他的原稿，一改再改，天头地

脚页边，都是修改的字迹，蜘蛛网似

的，这里牵出一条，那里牵出一条。

作品发表了，改。成书了，改。看到

自己的文章，总要改。有时改了多

次，反而不如原来的，以至三姐后来

不许他改了”。

刘勰曾在《文心雕龙》中说“改

章难于造篇，易字艰于代句”，充分

表明了修改文章颇不容易。修改别

人的文章，有可能郢书燕说，有可能

才力不逮，加上缺乏作者当时的体

会和感受，往往吃力不讨好。即使

修改自己的文章，由于兴会已过，当

时微妙的感发业已模糊，所以心机

窒碍，以致陷入“富于万篇，窘于一

字”的困境。

文章越改越糟自有其内在的原

因，这里不是要否定文章修改的必

要性，而是通过古今文人的实例说

明——文章修改须谨慎。

（作者单位系贵州财经大学）

文章修改须谨慎
□□朱美禄

与共和国同龄是历史的“巧合”，更是时代的选择；与共和国同发展是命

运的安排，更是岁月的真实。中国教师报面向全国寻找与共和国同龄的学

校（部分于1949年迁址、改名、重建、撤并等“重生”的优秀学校也可以纳入

其中），通过梳理办学历史、总结办学文化、提炼办学经验，形成办学成果，并

向全国发布。根据学校具体情况，中国教师报还将提供多项服务，包括学校

办学成果结集出版、新时代校长办学思想挖掘、学校视频访谈特辑、学校校

庆整体策划等。此外，中国教师报还可以组织专家为学校量身撰写校赋，制

作校门、校馆对联等，并推出庆祝新中国成立70周年“与共和国同龄”学校文

化特刊及专题图书，重磅展示10-20所学校办学文化成果，呈现教育之美。

凡符合条件的学校，须向活动组委会提供相关材料，待审核通过后，可提出

相应需求及要求，并索取详细资料。

相关素材投稿至邮箱：zgjsbzg@163.com，邮件标题请注明“70年·学校”。

联系人：韩老师 18611016801（同微信）
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为了庆祝新中国70年华诞，中国教师

报将在2019年开展系列活动，激励和展示

广大教育工作者敬业奉献、改革创新的精

神气质。系列活动自2019年 3月正式启

动，至9月底结束。中国教师报将通过报

纸版面、专刊、微信、图书、会议、视频访谈

等多种形式，充分展示系列活动成果，全

面推广优秀案例和典型人物。

相关素材投稿至邮箱：zgjsbzg@163.com，稿件标题请根据主题分别注明

“70年·学校”“70年·教师”“70年·课程”“70年·叙事”“70年·诗歌”“70年·书画”。

以上来稿请统一在文稿（或作品说明）中注明作者姓名（需要同身份

证姓名一致）、单位、联系电话、具体邮寄地址和邮编等基本信息，同时还

可增加作者简介和作品说明等内容。

中国教师报

2019年3月

系列活动之一：

寻访共和国同龄学校暨办学文化成果展示活动

中国教师报发起寻找“与共和国同龄教师”活动，不管是记者发现、

同行推荐，还是深入采访、个人讲述，我们期待全面展示一代教师启迪

智慧、诲人不倦的师者风貌。

联系人：康老师 13520541239

系列活动之二：

寻访“与共和国同龄教师”活动

中国教师报面向全国中小学征集70个优秀爱国主义教育课程案

例，欢迎广大中小学自荐课程案例，也欢迎教育专家、管理者推荐优秀

课程，课程案例解读5000字以内。

联系人：褚老师 18611016806

系列活动之三：

中小学爱国主义教育课程案例征集

中国教师报征集700篇教育生命叙事，期待教育工作者对自身生

活进行追问、反思和审视，讲述生命在成长中不断形成的经验、体验和

追求的故事，字数在3000字以内。

联系人：马老师 13671102924

系列活动之四：

庆祝新中国成立70周年教育生命叙事作品征集

中国教师报面向全国教育工作者征集诗歌作品，旧体诗与现代诗皆

可，可抒发爱国情怀，可呈现育人风采，可描摹时代变迁，每人限投两首。

联系人：金老师 18611016820

系列活动之五：

庆祝新中国成立70周年教师诗歌作品征集

中国教师报面向全国教育工作者及中小学生征集优秀书画及摄影作

品，要求以“个人与国家”或“历史与未来”为视角，展现国家强盛的辉煌成

就、文化传承的伟大事业、教育变革的优秀成果。书画作品请以扫描后的

电子版投稿，摄影作品要求提交JPG格式的电子档，保持原始尺寸，大小

在2-20MB之间。投稿可以以一组作品形式出现，但每组作品不超过6

张。每人限投两件，作品需要命名。

联系人：梁老师 13681335066

系列活动之六：

庆祝新中国成立70周年师生书画摄影作品征集

人生边上

又到阳春，阳光懒懒地洒下来，

落在身上暖暖的。起身漫步到屋

外，满眼的绿竟然扑面而来，一下子

占据了所有的情绪。空气中弥漫着

野 菜 的 清 香 ，风 一 般 卷 过 我 的 味

蕾。不由得挎上竹篮，拿起铲子，径

直走向田野。

有风吹过，我揉了揉眼睛，发现

脚边的草丛里竟有一簇荠菜，它们

挤挤挨挨，头碰头像在低声私语。

我用铲子把它们移入篮中，突然有

个声音从身后传来：“妈妈，你看我

也挖了好多野菜呢！”扭头一看，不

知道什么时候，儿子竟站在我身后，

胳膊上挎个小篮子，一手攥着几棵

野菜，一手拿着小铲子。我嗔怪地

说 ：“你 不 是 在 睡 觉 吗 ，怎 么 出 来

了？”“我看你提着篮子出来，猜你准

是来挖野菜了。”这个机灵的小家

伙，难怪这几天一直在修他的小铲

子，原来早有“预谋”啊！

挖了不一会儿，我的篮子里已有

了半篮野菜。儿子喊叫着跑过来，他

的收获也不小，小篮子已经快装满

了。“妈妈，我厉害吧？”儿子抬起头，

脸上全是汗。我向儿子的菜篮一看，

差点笑出声来——篮子里多是各种

野草，能吃的野菜却没几棵。我正要

教他分辨野菜，他却一下子跑开，去

追蝴蝶了。看着他可爱的样子，我又

不自主地回想起5年前的那个春天。

那也是一个春光明媚的日子，中

午时分，我领着蹒跚学步的儿子，一

起到田野里挖野菜。儿子学着我的

样子，拿着一根小木棍，一棵一棵地

剜着。他蹶起小屁股，一颠一颠地拿

着一棵野菜放进我的篮子，嘴里还念

着“菜菜，肉肉”。可是没过一会儿，

我发现儿子的脸红得异常，他用小手

指着自己的喉咙喊痛，等他张开嘴

时，我才发现里面全是血泡。

我立即把他带到医院就诊，很快

确诊为重症手足口病，如果不及时治

疗，病症蔓延的态势不堪设想。

医院提出要抽取儿子的骨髓化

验 ，我 们 艰 难 地 同 意 了 医 生 的 要

求。手术才刚开始进行，就传出儿

子撕心裂肺的哭喊声。所幸，一切

都好转起来，一直不敢想象也不敢

回忆当时的情景——那个小小的孩

子经历了多么可怕的疼痛啊！

也许是惦记着那篮没挖完的野

菜，儿子不久就痊愈出院了。后来，

每当春暖花开、野菜遍地之时，儿子

总会挎着小篮子，嚷嚷着“挖菜菜，

吃肉肉”。可总是这样或那样的原

因，错过了每年的野菜炒肉，这一错

过就是 5 年时间。当年那个小小的

孩子已长高了许多，也多了几许顽

劣和倔强。

“ 妈 妈 ，快 看 ，我 又 挖 了 好 多

呢！”儿子的喊声把我从过去拉回现

实。“妈妈，我已经挖了一篮子了，中

午咱们可以吃野菜炒肉了吗？”儿子

眼里闪烁着期待的光，汗水在他脸蛋

上肆意地淌着。

也许，我欠儿子的，不仅仅是一

道野菜炒肉。

（作者单位系广西忻城县实验小学）

欠儿子的野菜炒肉
□屈万玲
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