

◎ 一班一世界

萤火虫教室
聚微光

□ 曹永健

一间教室与另一间教室的区别在哪里？也许，最大的区别就在于每一间教室里都有独特的故事。故事中，师生是当之无愧的主角，他们共同创造一间教室的奇迹。萤火虫教室，就是这样一间有故事的教室，它像萤火虫一样汇聚微光、点亮自己、照亮世界。

我给学生发稿费

每天清晨，我都带孩子们徜徉在童诗天地，读诗、写诗，从模仿渐渐走向创作。

刘德凯写的一首童诗在《天心教育》发表了，我拿着样刊告诉孩子们，今后无论谁发表文章，我都奖励作者20元稿费。孩子们欢欣鼓舞。刘德凯成了第一个拿到稿费的孩子，他笑得很开心，写作更有信心了。

杂志社已经给孩子发了稿费，为什么我还要再给孩子发一次？我想借此放大孩子创作的成就感，让自信深植于他们的内心，化作无穷动力。

孩子的作品陆陆续续发表了，他们书写自己的故事，记录自己的童年光影。读诗、写诗成了他们的生活方式，成了他们奔向星辰大海路上的“额外奖赏”。

让每个生命发光，这是萤火虫教室的班级愿景。我以发放稿费的方式，带领孩子共同书写关于诗歌的故事。

春天读书会颁奖

三月正是读书天。芒果音乐电台联合萤火虫教室策划了“春天读书会”。14期节目陆续在芒果音乐电台“玩转晚高峰”栏目播出。孩子们用清亮的童声朗诵纯真的童诗，给听众送去春天的问候。

美好需要精心酝酿。当初，一接到主持人的邀请，孩子们就开始忙碌了。他们精选诗作、确定朗诵文本、写串词。最后一句结束语，他们更是不厌其烦地修改。颜谨说：“诗心拥抱童心，和我们一起读书吧。”刘若彤发出邀请：“春天读书会，有爱便是春天。”臧美仁的结束语是：“春天读书会，读出新世界。”孩子们辛勤的付出为节目的成功播出打下了基础。

栏目组为孩子们寄来了荣誉证书。我把证书拍照发给校长，申请在周一升旗仪式给孩子们颁奖。校长回复说“非常棒”。在颁奖仪式上，学校领导为孩子们颁发荣誉证书。那一刻，孩子们站在春天里，意气风发。

邓湘子老师来信

著名儿童文学作家邓湘子与萤火虫教室缘分颇深。上学期，我和孩子们共读了邓湘子的作品《像风一样奔跑》。这期间我邀请邓湘子到萤火虫教室与孩子们见面，邓湘子分享了自己的阅读与创作经验，深受孩子们欢迎。

连子策的写作潜能就是被这次活动激发出来的，他在班上发起的“3000长文”挑战中，写了一篇6000多字的小小说《后山历险记》。他的小说在我的微信公众号推出后，得到了许多点赞。我特意把小说发给邓湘子，请他予以指导。很快，邓老师在微信上给予了回复，表扬连子策写得好。

更令人感动的是，邓湘子还给连子策寄来了《豆蔻镇的居民和强盗》一书。在扉页上，邓湘子写下了这样一段话：“这本书送给你，我读了你的《后山历险记》，在你写的故事里，看到了很好的语言表达能力，看到了你在创作过程中的快乐，这样的表达尝试，真好！《豆蔻镇的居民和强盗》好读、好玩。什么样的人能写出这样的书？希望你认识这位作者，和他交朋友。”

我把邓湘子的话，在班上读给大家听。连子策的眼睛闪闪的，一双眼闪闪的，所有闪闪发光的眼睛汇聚在一起，整个教室也亮闪闪了。

（作者系湖南省长沙市天心区青园中信小学）

◎ 给班主任的建议

在求变中开新局

□ 金晖

第一次家访时的口干舌燥，第一次见到孩子时的紧张期待，第一次走进课堂时的兴奋激动，第一次纪律失控时的手足无措……时间已过去两个学年，成为教师的种种第一次仍在眼前。回望过去，在酸甜苦辣的经历中，我最大的收获是思维方式的转变。

线性思维转向环形思维

学生时代，我倾向于使用线性思维，确定一个目标，做好多种预案，选择最优的实施路径，每一步都清晰可见。在实习阶段，我仍以这样的思维方式开展工作，也能应对自如。可当我真正接手一个班级，真实地面对一个个性格迥异的孩子时却常常无计可施，这不禁让我深深陷入自我怀疑的泥潭。

小婧的言语智能发展比较滞后，常常分不清“你、我、她”，当我问她“你是谁”时，她会告诉我“我是金老师”。经过几次单独讲解和练习后，小婧基本能够分清这几个人称代

词。但是没过几天，她又把这几个人称代词搞混了，这让我的情绪很低落。类似的事情就像“打地鼠”，这个问题解决了，另一个孩子的问题又浮现出来。

当我筋疲力尽时，一本书的开篇语点醒了我。我认识到，教育是环形的，孩子的成长具有反复性与动态性。我们常常急于看到结果，认为采取了措施就必须取得效果。我们所采取的教育策略也是带有主观性的，急于求成往往给师生双方带来挫败感。面对复杂的教育教学现场，我们需要以发展的眼光去看待学生的问题，从日常琐碎的工作中跳出来，变线性思维为环形思维，着眼于班级整体，充分尊重学生的阶段性发展特点，循序渐进。

单线行进转向有机整合

新教师培训时，我学习了各种班级管理的具体策略，感觉自己胸有成竹，底气十足地踏上了教育征

程。我按照培训时学到的方法，使用分组加分、表扬积极行为等方法对常规细节加以评价。然而，孩子们的课堂表现常处于失控边缘，随意发言、跑出座位现象时有发生。

一次，我从一位老教师的窗外走过时，看到她正在给孩子们发奖品，我顿时联想到自己课堂所缺少的元素。我不自觉地把评价重心放在队列、用餐、卫生等方面，忽视了自己的学科教师身份。此后，我把评价引入了我的语文课堂，积极举手、坐姿端正、书写优美等都列入了评价范围，团队协作、友好相处也能得到团队奖励。一年级孩子大多比较好胜且有荣誉感，几个星期下来，他们的课堂表现在良性竞争中大大提升。

对这段经历进行复盘，我深有感悟：一个人要想突破理论与实践之间的壁垒，就要改变单向思维路径，对教育现场所涉及的各类工作进行有机整合，发现班主任角色与学科教师身份之间的内在逻辑关系，将其加以贯通，互相借力，搭建

好“四通八达的交通网”，如此才能达到好的教育教学效果。

体验先行转向方法支撑

我是个非常注重体验的人。实习期间，指导老师第一天就让我独自进班管理，紧张之余更多是激动与难忘。接手班级后，我也非常关注孩子们的体验感，期望他们自己与世界碰撞出独特的火花。

秉持这样的想法，我让孩子们自己按身材高矮排队，自己寻找去艺术教室的路线。秋游时，我也只是简单告知孩子们手册里需要完成的任务，让他们自由探索。遗憾的是，填写手册时多数孩子一脸茫然，不知从何下手。

反思此现象背后的原因，是我放手太早了。孩子与成年人不同，在进行自由探索时，他们没有潜在的知识框架和认知基础作为支撑，在这种情况下，“自由探索”便成了“走马观花”，无法进行系统认知。此后，无论课堂探究还是综合实践，

我开始有意识提前做好孩子的认知情况调查，挖掘活动价值点，创设真实情境，以丰富材料作为支撑，把解决问题作为目标，逐渐摆脱了自由体验的随意性。

上学期期末时，我在班里组织演唱会，不同于以往班主任大包大揽的情形，我们确定了此次主题为“有我不一样”，旨在让台前幕后的每个孩子都能发挥自己的特长，展示自己的才华与魅力。演唱会前一周的班会上，我与孩子们观看完一段演唱会探秘视频后，一起确定演唱会的基本流程，以及需要配备的工作人员、服装、道具等。马锐自告奋勇当主持人，黄珊珊立刻说：“主持人需要话筒，我家有，可以带来。”于水说：“我很想当摄影师，带相机妈妈不放心，可以用拍立得吗？”……每个孩子都选择了自己既感兴趣又有能力完成的工作，最后我们成功举办了一场“人人是演员，人人是导演”的演唱会。

教师搭建的舞台有多大，孩子成长的空间就有多大。在很多第一次面前，教师需要顺势而为、主动作为，从儿童视角出发寻找途径，努力满足其精神需求，充分调动每个孩子主动成长的“内心动能”。

成长的破局之力，需要我们从传统惯性思维中挣脱开来，以理性的旁观者角度自省，在实践中转变思维方式，逐渐成为一名行动灵活的“研究型”教师。

（作者单位系浙江省杭州市春晖小学）

◎ 班级叙事

一幅充满希望的画

□ 赵春梅

小恒是个内向的男孩，他来自单亲家庭，平时很少与同学玩耍，常常一个人站在教室窗前望着操场发呆。课堂上，他从不举手发言，我曾多次鼓励他、与他谈心，但他总是低头不语。

面对这样一个默默无闻的孩子，我很心疼。带着帮助他走出现状的决心，我走进了他的家。迎接我的是小恒妈妈，一位看上去无精打采的中年妇女。面对我的关心与询问，她不停地摇头叹息。从她不多的话语中，我隐隐感到小恒妈妈有着很强的自卑感。小恒依偎在妈妈身边，这母子俩萎靡不振的神情构成了一幅悲伤的画面。

我开始有意接近小恒妈妈。了解到她在市场卖菜，我就常常光顾她的菜摊，一边挑选蔬菜一边向她请教有关常识。渐渐地，我们熟悉起来，话题也多起来，我们谈做菜、谈孩子、谈对生活琐事看法。小恒妈妈由最初的

微笑聆听，到后来的主动表达交流，她的心慢慢向我敞开了。她真诚地告诉我：“我的朋友不多，但跟你比较投缘。”我告诉她：“生活就是一面镜子，你对它笑，它就对你笑。要开心起来、自信起来，这对自己的生活、孩子的成长至关重要。”为了孩子，她决心乐观、坚强起来。

与此同时，小恒也悄悄发生着变化。他不再像从前那样怯怯地面对我，看我的眼神亲切起来，偶尔还会帮我拿拿书本、清理清理讲台。我鼓励他与同学一起玩游戏，鼓励他大胆发言，他虽点头答应，但却始终没有

勇气付诸行动。

心理学研究表明，自卑本来就是一种强大的力量，只有在行动中才能被激发。我开始计划让这母子俩在行动上迈出第一步。

接触多了，我发现这对母子特别勤俭节约。于是，我策划了“勤俭节约传美德”的主题班会，邀请小恒妈妈作为特约嘉宾讲讲勤俭节约的故事。

事先，我与小恒妈妈进行了沟通，鼓励她勇敢走上讲台，给自己一个机会，给孩子树立一个榜样。为不出意外，我们合作完成了讲稿。同时，我可

嘱小恒妈妈帮助小恒准备一篇讲稿，母子俩一起练习，她欣然答应。

班会开始了，当小恒妈妈落落大方地走上讲台时，我看见小恒眼里闪着亮光。小恒坐得笔直，聚精会神地听妈妈讲话，我能感受到自信的力量正在他心底升腾。在热烈的掌声中，小恒妈妈微笑着结束了演讲，坐到小恒身边。

班会的第二个环节是请孩子们讲讲自己勤俭节约的小故事，并说说家人对自己的影响。这是我为小恒搭建的平台，希望他在妈妈的陪伴与鼓励下勇敢地走上前台。可是，好几个孩子讲完了，小恒还是没有动静，他那表情凝重而又严肃的小脸微微发红，我猜想他正在酝酿勇气。我微笑着说：“据我所知，小恒是勤俭节约的典范，请你走上前来分享自己的故事，好吗？”说着，我向他投去鼓励的目光，同时去牵他的小手。小恒终于走上前台，一字一句认真地讲起来，

越讲越自如、流畅，我和小恒妈妈对视了一眼，她的眼神里有喜悦、有感激，有一股积极的情感在传递。此时此刻，他们的生命状态被激活了。

我趁热打铁，引导孩子们以班会为素材写作文。小恒和他妈妈成了不少孩子作文里的主人公。大家交流时，小恒有点羞怯，但我明显看到了羞怯掩藏的幸福与自信。课间，我带着小恒和孩子们一起玩游戏，但我并没有对他表现出特别的关照，他也放下了心中的那份警惕，自由自在地融入其中。

一个学期过去了，小恒终于走出了自卑，真正站了起来。陪着他一同站起来的还有他的妈妈。一天，我又去菜市场，看到小恒正与妈妈一起忙碌着，母子俩神情清爽。此刻，他们阳光般灿烂的笑脸构成一幅充满希望的画面。

（作者单位系吉林省蛟河市庆岭镇九年制学校）

◎ 我秀我班

“成语”穿搭

为缓解学生的学习压力，我班设立了“无校服日”，我们秉持“让传统文化融入时尚穿搭”的理念，以颜色相关、寓意美好的成语协调着装颜色，在校园留下了“阳春白雪”“青出于蓝”“浮翠流丹”等系列合照。

“成语”穿搭浸润中华优秀传统文化，蓄力青春。成语也可以很“潮”！每一张照片背后，都是一个充满“温度”与凝聚力的集体。

（上海市中国中学 华伊悦/图文）



◎ 我和你

天降“奇才”

□ 张学强

辉是一个患有中度自闭症的孩子，刚入学的时候，他不说话，也不与他人交往，时常用惊恐的眼神观察周围的一切。如果有人靠近他，他就用刺耳的尖叫声表达排斥与恐惧，那心惊胆战的样子让人看了非常心疼。

上美工课的时候，我发现辉的描摹能力特别强，几笔就能勾勒、涂抹出物品的样貌神态，我心头一阵欣喜。于是我与家长沟通后，决定以此为突破口带他走向外面的世界。家长非常配合，买了画纸、彩笔等文具，又从网上搜索辉喜欢的图片，利用业余时间陪孩子练习画画。

每过一段时间，家长就会把辉的画交给我，我负责给画作取名、投稿。当辉的彩笔画第一次发表在《现代特殊教育》杂志上的时候，他像往常一样面无表情，但却小心翼翼地杂志放到书包里。慢慢地，辉的绘画作品不断发表在各类报纸杂志上，还获得了市里组织的百灵艺术节比赛一等奖。

辉取得的成绩引起了学校领导

校的一条走廊也成了辉的作品展区。

辉有了较大转变，在家里帮着家长洗碗、扫地、擦桌子，家长看在眼里、喜在心里。《孤岛天才》一书中说，通过抓住“训练天赋”的机会，我们可以帮助自闭症患者利用自身的特殊能力，打通一条通往“正常化”的有效渠道，并在一定程度上改善自身的“残障”，从而整体上增强语言功能、社会化和日常生活技能。

许多人主张缺陷补偿，其实通过“训练天赋”，何尝不能提高自闭症孩子的语言功能、社会化和日常生活技能？

辉虽然不懂与人交往，但他的世界绚丽多彩、与众不同：湛蓝的天空、洁白的云朵、形态各异的大树、缓缓流淌的小河、美丽的小鸟、充满活力的兔子……

特殊教育学校有奇才、有天才，关键是我们能不能发现并且培养他们。我见证了辉的成长，也见证了奇迹的出现。

（作者单位系山东省淄博市博山区特殊教育中心学校）