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“中师”是一个充满

年代感的词，每当说起，

总 能 掀 起 一 波“ 回 忆

杀”。当年，一大批百里

挑一的初中优等生，怀

揣着支持国家教育的一

腔热血以及对美好生活

的向往，背起行囊走向

了中师学校。毕业后，

他们大都奔赴乡村教小

学，用几年来的所学所

悟，撑起了乡村教育的

一片天；直至今日，仍有

不少中师生辛勤耕耘在

乡村，成为当地的教育

脊梁。而那一段中师学

校的生涯，成为他们心

中永远的回忆，其中有

苦涩，更有芬芳。今年

是 全 国 中 等 师 范 学 校

120周年诞辰，我们特别

邀请四位“中师人”，讲

一讲当年的故事……

一
代
中
师
生
的

光绪二十八年（1902年），实业家、

教育家张謇创建了民立通州师范学

校，就是后来的南通师范学校。南通

师范学校开了中国师范教育的先河，

至今已 120 年了。我正是在南通师范

学校度过了 3年，1962年毕业，我为自

己曾是中师生而自豪。

悠悠岁月，故事还真不少。我是

个爱听故事却不会讲故事的人。不会

讲，绝不意味故事已消逝，相反，故事

已内化在自己的生命之中，已人格化

了——生命是会讲故事的。

上师范的那几年，正是国家遭遇

3 年自然灾害的时期，粮食、菜蔬、肉

类、鸡蛋等特别短缺，老百姓处在饥

饿贫困之中，年轻的共和国面临着极

为严峻的考验。我们与祖国同命运，

从来没有为此而抱怨、失望。师范学

习的 3 年，让我懂得了坚强，懂得了与

艰苦博弈的精神价值，为我打上了为

师、为人极为重要的信念底色——永

远与祖国同甘共苦。

有两个细节我永远不会忘记。学

校曾经建议——不——是要求我们去

校外打树叶，再送到食堂打碎，和着大

米一起熬稀饭，这就是“瓜菜代”。一

个星期天，阳光特别灿烂，我和其他两

个同学组成一个小组，拿着长长的竹

竿，带着大口袋东寻西找还长着绿叶

的树。后来，终于在其中一个同学家

的院子外找到了几棵树，树叶并不茂

盛，而且大都长在高处，因为低处的树

叶已被别人采光了。我个子高，打树

叶的任务自然落在我身上，我伸出长

竿，踮着脚用力去打，树叶飘然而落，

我们将树叶拾进袋里。另一位同学还

编起了顺口溜，似乎是“树叶青啊树叶

高，打下树叶蒸米糕……”然后我们放

声大笑，笑声里没有一丝悲凉。后来

这位同学成了作家，写起了小说，小说

还被拍成了电视剧。晚霞中，我们把

两大袋子树叶送到了学校食堂。可想

而知，用树叶煮成的饭是什么味道。

但是上午第四节课下课钟声一响，我

们都奔向食堂，个个吃得津津有味。

也是一个星期天的下午，我像往

常一样回家。以往回到家里，晚饭基

本就是一团豆腐渣拌着蒜叶炒着吃，

可今天家里不知道哪里弄来了几把

米。母亲用米煮了一大锅粥，虽然很

稀很稀，但那时正是我长身体的时

候，饭量大啊！我拼命喝，直到实在

喝不动了。赶回学校上晚自习，因为

喝得太饱，上楼时只能一个阶梯一个

阶梯地慢慢爬……这顿晚饭成了我读

师范时永远的记忆。

是的，尽管当时经济十分困难，但

国家依旧投入资金让我们免费上师

范。我们的生活是艰苦的，但学习生

活却是丰富多彩的。一次，班上要出

班刊，几个文学爱好者在一起商量，决

定将刊名取为《学步》。现在想来，“学

步”真好，学习是一条漫长的路，从教

之路、人生之路更加漫长，我们学着走

路、学着去探究和发现，至今我还是一

个“学步者”。还有一次，我们在一起

将王愿坚的小说《党费》改编成剧本，

请了才华横溢的羌以任老师当导演。

在音乐教室，羌老师倚着钢琴，手托着

下巴，倾情解说、指点，我估计他没有

演过戏也没排过戏，但是他说的我们

都觉得很有道理。后来在学校礼堂正

式演出，我担任其中一个角色，演出时

因为沉浸其中，竟然生成了一个新的

细节。可以说，羌老师默默地影响了

我一辈子。

一次班会课，教语文的陈老师和

我们谈话。讲着讲着，她朗诵起臧克

家的诗《有的人》，那么自然、优雅。

呵！我年轻的心被点燃了。是啊，朗

诵不能装腔作势，应该一如平日的讲

话；是啊，有的人死了，他还活着，像小

说里的共产党员，像鲁迅……中师 3

年，学到的知识一直没有忘，它们已经

转化为我们心中的理想、信念、情感，

还激发了我们的才华。

何为贫穷？年轻时可能“贫”，但

那绝不是“穷”。这是中师生涯馈赠给

我最珍贵的礼物。

（作者系原江苏省教科所所长）

淮阳师范学校是我的母校，也是

我从事语文教育的起点站。淮阳师范

现已无存，但只要一提起这个名字，总

会让我怦然心动。因为那里有我青春

的记忆，是我梦想起步的地方，也改变

了我的人生。

淮 阳 师 范 创 办 于 清 宣 统 元 年

（1909年）三月，初名“陈州府初级师范

学堂”，是河南省创办最早的中等师范

学校之一，先后用过“河南省立师范学

校”“河南省立第二师范学校”等校名，

2002 年更名为“周口幼儿师范学校”。

这里曾被誉为“豫东教师摇篮”，革命

教育家晁哲甫、高镇五，诗人徐玉诺，

编辑出版家夏莱蒂，语文教育家萧士

栋、张衡石等都曾在此任教。

回想在淮阳师范的学习生活，仍

让我不尽感慨唏嘘。

那时候，同学们学习非常刻苦。我

们是“文革”后恢复高考的第一届中师

生，入校前都曾在农村经受过社会大熔

炉的淬炼，在高考中断11年后终于有机

会重返校园，因而非常珍惜这个来之不

易的学习机会。家里经济条件不好，父

亲用“生活上要向最低标准看齐，学习上

要向最高标准看齐”作为临别赠言。我

穿着妈妈新做的粗布裤子和二哥送我的

一双凉鞋，几乎两手空空到学校报到。

每月学校发伙食补助12.5元，另有2元

医药费，印象中我从没有向家里要过

钱。分配的饭票分细粮和粗粮，我那时

吃着杂面馍，喝黑乎乎的红薯面糊糊，觉

得特别香甜。但就是在这样的环境下，

大家的学习热情高涨，都憋着一股劲儿：

要把被“四人帮”耽误的青春夺回来！

那时候，老师教学特别敬业。班主

任戴俊贤老师教写作，对我们的关爱无

微不至，深受同学的喜爱。他后来虽从

政，但仍喜爱诗词，常有诗文发表，至今

仍笔耕不辍。朱永楷老师是个大高个

儿，戴着眼镜，文质彬彬。他教古汉语，

想起他讲《指南录后序》时声情并茂的

情景，恍如昨日。李德民老师身材矮

胖，面微黑，他讲《离骚》，我才分清了

“汩”和“汨”的字音和意思。刘占国老

师教现代文学，他朗读孙犁的《荷花

淀》，读到“鬼子来了要和他们拼命，女

人含泪答应了他”，不禁为之心动。叶

德欣老师教政治，一口潮汕音，开始听

不懂，后来慢慢适应，讲恩格斯《路德维

希·费尔巴哈和德国古典哲学的终结》，

旁征博引、雄辩滔滔，使我大开眼界，甚

至一度喜欢上了哲学。

那时候，同学关系非常融洽。在班

主任戴俊贤和班长张流泉的努力下，我

们政文二班团结和睦、其乐融融。记得

有一次晚饭后，我忽然肚子痛，流泉兄

马上和几个同学把我送到县医院。医

生诊断为急性阑尾炎，需要动手术。可

我们没带那么多钱，只好推说先回去做

些准备，第二天再来。没想到经过这么

来回一折腾，肚子不痛了，当然也就没

有再去，后来再也没有得过急性阑尾

炎。虽然只是虚惊一场，但同学间那份

关爱与热情使我终生难忘。当时，谁要

是从家里带了好吃的，一定要与大家分

享。同桌郎永生在校图书馆帮忙，常能

借到新书。我虽然没钱买书，也从他那

里辗转看了不少新书。

我拿到淮阳师范的录取通知书后，

曾一度犹豫，但父母力劝我去，既能减轻

家里负担，也能早点参加工作，而且脸上

有光。所谓“山不转水转”，后来我通过

进修考取研究生，博士毕业后从事教育

出版工作，走上了一条从学语文、教语

文，到编写语文教材、研究语文教育的人

生之路。淮阳师范今已寻访无门，但对

母校淮阳师范的感念却是铭记终生的。

（作者系人民教育出版社编审，中

国教育学会中学语文教学专业委员会

原理事长）

淮阳师范：我梦想起步的地方
□顾之川

1981 年 6 月，我初中毕业考上浙

江省平阳师范学校，成为改革开放之

后浙江省首届中师生。

平 师 校 园 在 平 阳 城 东 依 山 而

建，从校门进来是食堂、琴房，登几

十级台阶上去是个小广场，广场左

边是一幢教学楼，右边是一幢宿舍，

正前方是仙坛寺，图书馆设在寺里，

寺 后 面 十 来 级 台 阶 上 去 有 个 小 操

场。校园很小，设施也很简陋。

我家在瑞安农村，去学校要坐船

3 个小时到瑞安县城，穿过长长的老

街，再坐渡船到飞云江北岸，然后继续

坐船一个多小时到平阳县城。同学们

基本上来自农村，因交通不便，大多一

个学期都不能回家，家人也没条件来

探望。少小离家的相同境遇，使得同

学关系特别融洽。

师范课程重技能，三笔字、美术、

乐器，样样抓得紧。农村来的学子没

接触过，几乎都是从零开始学。中师

3 年，没有一点艺术细胞的我居然学

会了钢琴、风琴、手风琴、小提琴、口

琴、笛子、二胡等多种乐器。

学校对教学技能更重视。每周开

普通话达标课、说话课、教学法课，任

教老师个个很优秀。还记得，教我们

普通话的是卢剑平老师，她是语言学

家徐世荣的学生，发音标准，我们很佩

服。说话课、教学法课，授课的是平阳

县小学名师陈文楚，她教我们如何与

小孩子对话——从她身上我们深切感

受到什么叫童心、母爱。教历史课的

童洪锡老师口才超群，后来他转行成

为知名律师。教音乐课的是葛培桢老

师，我们常从报摊上找到他谱曲的流

行歌曲。教文选课的姚亦菲老师是年

近六旬的作家，创作的儿童剧在全省

各大剧院巡回演出，他引导我和许多

同学成为文学青年，我工作后赢得更

多发展机会，与姚老师教给我的写作

基本功是分不开的。姚老师当了我们

两年班主任，他经历过人生苦难而依

然热爱生活、热爱教育，一直是我们全

班同学的精神偶像。

到了二年级，我们就被安排到小

学见习，三年级又安排几个月时间实

习。我原来性格很内向，实习时上了

讲台却滔滔不绝，令人刮目相看。

记忆中，同学们个个都“很厉害”，

几乎都是放弃重点中学来读中师的。

这么多尖子生在一起，加上住校老师的

悉心引导，学风很盛。白天，校园几乎

任何一个角落都有自学同学的身影；晚

间，教室、图书馆、琴房总是灯火通明。

学校对课余时间管理很严格。大

家的娱乐活动主要是体艺活动，课间、

课后、周末，校园里飘荡着歌声、乐器

声、普通话朗读声、演讲声和体育场的

喝彩声。当时流行台湾校园歌曲，校

门外小摊上有卖歌纸的，每出来一首

新歌，同学们抢着买，不久全班同学就

合唱，这些歌词朦胧、抒情，很受欢

迎。同学们还喜欢三五成群组成讨论

组，家事、国事、天下事，有聊不完的话

题，也有面红耳赤的辩论。学校偶尔

会在小广场放电视，放过女排争夺冠

军的比赛直播，几百名观众一会儿欢

呼、一会儿惋惜。这些娱乐活动之外，

大家的时间基本都用于学习。

说中师生有助学金、毕业包分配

就有自豪感，那不尽然。20世纪80年

代初，教师的社会地位不高，同学们大

都因为家庭贫困、父母希望孩子早点

工作而被迫放弃重点高中来读师范，

或多或少有挫败感。我刚来时心神不

宁，有一次居然掉到学校食堂的柴仓

里，想到自己放弃读瑞安中学选了中

师，难免心中懊悔，在柴仓里抹泪痛

哭。但令人惊奇的是，中师教育具有

神奇的力量，一个学期不到，同学们几

乎都认同“教育兴国、匹夫有责”，都下

定决心为民族振兴而愿意到乡村从

教。印象很深的，我们常常合唱《橄榄

树》，每当唱到“为什么流浪、流浪远

方”时个个泪眼汪汪，大体上是想到背

井离乡、为了减轻家庭经济负担而放

弃更好前途的辛酸，再唱到“为了梦中

的橄榄树”时，又为教育兴国的梦想而

个个神采飞扬。

中师毕业后，同学们大多被分配

到乡村小学任教，喜忧参半。忧的是，

每月工资 33 元，买大米只能买 30 多

斤。十八九岁本来正是求知的黄金年

龄，却过早地开始谋生。喜的是，在教

师队伍青黄不接的时代，中师生勇挑

重担、成长飞快。我们这一届后来出

了一批特级教师、名师、名校长，有

机会从政者政绩都很出色，更

多同学虽然淡泊名利，但几

乎都是当地最受欢迎、最

受尊敬的教师，这是机

遇的垂青。

岁月如歌，转眼

间，一代中师生芳华

褪尽，教育生涯陆续

落幕。重温尘封的记

忆 ，那 亲 如 手 足 的 同

学情，那恩师谆谆的教

诲，那求学少年的迷茫、

奋进与化蝶时光，那梦中的

橄榄树，都变得弥足珍贵，让人

无限怀念。

（作者系广东碧桂园实验学校总校长）

为了梦中的橄榄树
□陈钱林

芳芳
华华

年轻可独“贫”，绝不是“穷”
□成尚荣

1979年秋，我以全县中考前100名

的成绩考上岳西师范学校，成为这所

大别山深处的中师学校的首届学生。

据说，当年对是否创立岳西师范

学校是有争议的。当时安徽省有68个

县，中师数量最多的时候48所，有人认

为岳西县是大别山腹地的贫困县，不

只教育落后、交通闭塞，财力也有限，

办不起也难办好师范。但当时主管教

育的省领导力排众议，认为要解决落

后地区教师“进不来、留不住”的难题，

在教育真正落后、真正缺教师的地方

办师范的价值就更大。岳西师范学校

就这样得以创建，成为安庆地区第6所

中师学校，十余年为革命老区输送了

一批又一批留得下、用得上的基础教

育教学骨干，我有幸成为其中一员。

1979 年 9 月，金桂飘香，我的母校

岳西师范迎来了我们第一届带着童真

稚气的少年，大多数是父母挑着行李把

我们送到校园。学校坐落在岳西县城

天堂镇北面，由一个大型仓库改建而

成，倚山而建，四周是高高的围墙，一扇

铁门就是当时进出的校门。进门右侧

有两层楼，二楼为教室，是我们学习和

休息区。一楼为寝室，我们班 45 名男

生同住一间，摆满上下铺，中间留有一

条狭窄的人行通道。因为阴暗潮湿，宿

舍里需要白天黑夜都开着灯。

校园虽简陋，教育部门却非常重

视，当时的授课教师经过精心挑选，大

都是有教学经验的各科精英教师。犹

记得，语文老师储德喜讲授古文声情

并茂，让我们如身临其境；班主任、数

学老师杨树成严密的逻辑推理教学使

我们如痴如醉；化学老师李天龙上课如

天马行空，每次我们都意犹未尽……音

体美课程也开设齐全，老师们在课堂

上倾囊相授，努力使我们成为全科型

教育教学人才。同学们个个听得入

神，大伙儿摩拳擦掌，期待着毕业后贡

献自己的青春和力量。

3年的校园生活丰富多彩，紧张而

温暖。夜晚，同学们自觉挑灯夜读，老

师也在认真批阅作业、编写教案。晚自

习后，老师的身影又出现在寝室里，嘘

寒问暖，照顾我们的衣食住行。寝室

里，同学之间谈笑风生，拉家常、谈理

想、谈人生规划、说笑话、讲故事……像

一个温馨的大家庭，其乐融融。

课余时间，老师指导同学们唱歌、跳

舞、绘画、弹琴、打球。校园里琴声悠扬、

歌声嘹亮，到处充满着欢声笑语……

经过3年的学习生活，我从一个不

谙世事的农村初中生成为一名胜任全

科教学的教师。老师们的一言一行扎

根于我的心底，引导着我、陪伴着我，经

过 40 年教学岗位上的不断磨砺，我从

初中数学教师成长为一名颇受认可的

高中数学老师。许多像我一样的一批

又一批中师生，一直扎根山区教学一

线，矢志不移，努力将山里娃送到更大

的世界，给一个个家庭带去希望。

光阴似箭，岁月如歌。40多年过去

了，曾经的中等师范不再有了，但那种

纯真的教育精神却需要永远传承下去。

（作者单位系安徽省岳西县汤池中学）

我在深山上中师
□杨似金
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