

重阳是中国的传统节日,上千年的积淀赋予这个节日丰富的文化内涵。人们在这天拜祭祖先、思念亲人、登高望远、品酒赏花,将生活和情感融入节日之中。“待到重阳日,还来就菊花”“何当载酒来,共醉重阳节”“帘卷西风,人比黄花瘦”“九月九日望乡台,他席他乡送客杯”……念着这些耳熟能详的诗句,重阳的思绪愈发清晰起来。

盛放在重阳席上

□ 马英闵

秋风袭来,带着丝丝清凉,重阳节的钟声悄然响起。这是中国的传统节日,也是最美的秋天,正是这个时节,我邂逅了一朵白菊花,它盛放在重阳席上,成为那一天最美的风景。

那天,我走进一座古老的庙宇,它坐落在一座山的山腰处,静静地凝视着远处的山川。这座庙宇自古以来便是当地居民的信仰之地,也是重阳节庆典的中心。庙会上香火旺盛,人流如潮,各种活动如火如荼。

在一间古老的斋堂,我见到了那朵白菊。它被精心摆放在一个白色的瓷瓶中,清新的芬芳扑鼻而来。它的花瓣洁白如雪,形态婀娜多姿,宛如一位沉静的仙子。我被它的美丽所吸引,不禁靠近,细细端详。

白菊是秋天的花,它不像春天的花那样娇艳欲滴,却有一分清高和内敛。它的花瓣虽然洁白,却在边缘轻轻地泛着淡淡的粉色,留下仿佛被秋风轻吻过的痕迹。那些花瓣像纸片一样薄,轻飘飘地透着坚韧。花蕊黄中带紫,微微露出来一点点,如同一颗微小的宝石,让整朵花增添了一点神秘的气息。

这朵白菊是如此完美,仿佛大自然亲手雕刻的杰作。它散发出的芬芳,不是那种浓烈的香味,而是一种幽远的清香,如同秋天的山林,让人陶醉其中。我几乎可以想象,这朵花是在黎明时山间的晨雾中悄然绽放,吸收了大地的精华,才变得如此纯洁而高雅。

这朵白菊是古庙最瞩目的焦点,它的周围摆放着一些小小的瓷瓶,里面插满了各种各样的花卉,但都黯然失色。白菊就像一位宫廷中的贵妃,身边的侍女黯然失色,不敢有丝毫争辉之意。每一个经过的人都会不自觉地停下来,凝视片刻,然后不禁发出赞叹之声。它又宛如一幅栩栩如生的画作,每一个人都为它的美丽而倾倒。

我不禁想知道,这朵白菊是如何来到这座古庙的?它是一位花农的心血之作,还是从远方送来的珍品?无论它的来历如何,都因它的美丽和洒脱,成为这座古庙的亮点,也成为我的心头之物。

在庙会的庆典上,白菊似乎也在向人们传达着一种深刻的寓意。它的洁白代表着纯净和坚贞,它的芬芳代表着宁静和祥和,它在重阳席上绽放,就像是一位贤良淑德的女子,坚守着自己的原则,静静地绽放着美丽。这或许是它的使命,也是它的价值所在。

重阳节是一个传统的节日,它提醒人们珍惜生命、感恩亲情、重温乡愁。而白菊,恰好成为这个节日的象征,它以它的美丽和洒脱,让人们明白生命中美好的事物常常是那些最简单、最纯粹的。就像这朵白菊一样,它没有繁复的装饰,没有张扬的姿态,却因为纯洁和高雅让人难以忘怀。

在那个秋天的古庙里,我与白菊相遇,它成了我心中一朵美丽的花,也成了我对重阳节的深刻理解。在那个瞬间,我明白了,美丽不仅仅是外在的装饰,更是一种内心的洒脱和纯净。而这朵白菊,就是这份美丽的象征,它以它的方式,诉说着一种关于生命、关于节日、关于美丽的故事,让人陶醉其中,直至永远。

(作者单位系重庆市石柱县石潼小学)

佳节又重阳

学他年少插茱萸

□ 邱俊霖

唐代诗人王维14岁时离开了故乡只身前往长安游学,17岁那年的重阳节他写下了一首《九月九日忆山东兄弟》:“独在异乡为异客,每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高处,遍插茱萸少一人。”

对于一位身在异乡的少年来说,没有什么情感能比思乡怀人更真切。王维在诗中提到古人重阳节的习俗,那就是“登高”和“插茱萸”,所以重阳节又被称为登高节、茱萸节。

对于一些上了年纪的人来说,插茱萸时难免会联想到自己苍苍的白发,多少会引起一些愁绪。宋代诗人宋祁晚年被贬到地方为官,有一年重阳节他与朋友一起宴饮,想到重阳节要插茱萸,忍不住感慨了一句:“白头太守真愚甚,满插茱萸望辟邪。”这句感慨颇有自我调

侃的意味,宋祁虽然在说自己鬓发已白,但话语中却富有生活情趣,也流露着他对生活的热爱之情。诗人姚孝锡面对白发时也忍不住有些怅惘,但他的心态却很年轻,跟着年轻人将茱萸插上鬓发,还自我宽慰道:“且插茱萸慰衰鬓,莫将诗句搅回肠。”

并不是所有人面对白发都有着好心态。比如唐朝大诗人李白,他在重阳节插茱萸的时候便发起了牢骚:“九日茱萸熟,插鬓伤早白。登高望山海,满目悲古昔。”与李白一样发愁的还有唐代诗人朱放,朱放上了年纪后,有一年重阳节突然想去爬山,结果刚要出门却感觉精力不济,顿时兴致全无:“欲从携手登高去,一到门前意已无。那得更将头上发,学他年少插茱萸。”杜甫在重阳节也免不了惆怅:

“羞将短发还吹帽,笑倩旁人为正冠。”他害怕风把帽子吹掉,把自己的短发暴露出来,所以与朋友重阳节聚餐喝酒时也只能“醉把茱萸仔细看”——拿起茱萸左看右看,最后却抬起头对朋友说:“不如多饮几杯吧,期望明年此日还能聚在一起畅饮!”

南宋词人吴文英也惆怅,不过相比杜甫对于形象的注重,他对自己的穿戴倒是没有那么在意:“早白发、缘愁万缕。惊飙从卷乌纱去。谩细将、茱萸看,但约明年,翠微高处。”白发苍苍只因愁绪万千,所以任由狂风把帽子吹去,自己只能默默地看着茱萸,但愿明年能够再度登临山峰高处。还有明末清初的文学家沈榛,重阳节之际也插上茱萸,感伤地说道:“眼看菊蕊黄金笑,首插

茱萸白发愁。”眼看菊蕊灿烂如黄金一般,再看看自己的满头白发,怎一个“愁”字了得?

除了插茱萸时愁,有人登高时也会发愁。春秋时期重阳节还没定型,不过有一次齐景公到牛山游玩,却突然痛哭流涕起来。原来,他向北一望,看到自己金碧辉煌的宫殿,感慨着人生无常:“若何滂滂去此而死乎?”这就是著名的典故“牛山沾衣”。杜牧在《九日齐山登高》一诗中就引用了这个典故,不过是反其意而用之:“江涵秋影雁初飞,与客携壶上翠微。尘世难逢开口笑,菊花须插满头归。但将酩酊酬佳节,不用登临恨落晖。古往今来只如此,牛山何必独沾衣。”

无论登高也好,插茱萸也罢,古人虽然难免惆怅,但毕竟快乐才是重阳佳节的主基调,就像苏轼说的那样:“古往今来谁不老,多少,牛山何必更沾衣。”古往今来谁能不老不死,何必像齐景公那样自寻烦恼呢?

(作者单位系江西省赣州市南康区第十中学)

金秋不语风自香

□ 宋尚明

金秋时节,白云悠悠,尽管秋意尚浅,仍不失秋天的美丽,有多少不畏秋寒的植物,焕发出勃然生机:傲然挺立的菊花,低浅花丛里的紫茉莉,它们于秋风中簇簇摇曳,越是秋寒来袭的时刻,越能显示出冷寂中的淡雅俏丽。山中的野花,不因盛放在山野而卑微,也不因秋季而低落,而是趁着草木疏落,把自己打扮得娟雅娴静、高洁剔透。它们让人觉得,四季的花,唯今日的这朵最为质朴清新,富丽繁华。

秋天的美,皆因这些花的点缀。四季的花形形色色,但都有固定的花名成为月份的代称。九月有霜月、暮秋、晚秋、残秋、素秋等别称,但都不及菊月受听,就如六月为荷月一样,充满诗一般的意境。因为秋天有菊,菊便成为秋天隆重的

代表,亦是秋天华丽的衣裳。菊是隐逸之花,历来受清流名士所爱。古时的秋天,每年都要举办菊花会,故而九九重阳时节,又有菊花节美名。古人讲究雅兴,闲时或者耕作,或者闭门读书,每到菊月之时,亦会人潮涌动,无论是稼穡躬耕者,还是文人墨客,皆赴会赏菊。

秋天的魅力,来自成熟和收获,能够在这个季节分享果实的丰足,才是人们最大的乐趣。“高标目尽欲黄昏,梧桐叶上萧萧雨”“遥知兄弟登高处,遍插茱萸少一人”,谈古人的诗句总能给人添几分情思。秋天来临,茱萸也已结满累累果实,它不似桂花那般幽香可人,但久闻必沁心脾。茱萸是一种常绿含香的植物,叶可以入药,根可以杀虫,果实可以制酒,起着养

生保健的作用。

在我家乡的山上,有一种山茱萸,每年夏季开花,到了秋天,种子结出,有人便做成“囊”,用两寸见方的大红布片将茱萸子与朱砂缝制在一起,形成一个玲珑小巧的荷包,佩起到养生辟邪的作用。这种习俗由来已久,古人于重阳前后登高之时,腰间佩戴着茱萸的布袋,这就是“茱萸囊”最初的由来。曹植曾在《浮萍篇》写道:“茱萸自有芳,不若桂与兰。”故而怀揣茱萸者,总是两袖清香暗浮,一缕药香点染胸襟。

秋天,又是丹桂盛开的时节。在江南,桂花遍野,大街小巷到处都是浓浓的花香。作为新西湖十景之一的满觉陇,便是杭州赏桂的好去处,作家施蛰存曾在

他的《玉玲珑阁杂谈》一文中专门记述了去满觉陇赏桂的趣话。时代虽然有些远了,但素以桂花、栗子出名的满觉陇,每年秋天仍然桂花盛开,落英如雨,故有“满陇桂雨”之美誉。秋天去赏桂,无论在西湖还是在满觉陇,所到之处都仿佛在桂花香里沐浴,让人迟迟不愿离开。

秋天的田野里,虽然没有了百花争艳,芳香怡人,但是饱满的稻谷、大豆满坡都是。田里上演着收割的场景——铺展在地上的花生、挂在树上的玉米、倚在矮墙上的高粱,都是农家人汗水挥洒的作品,他们用夏耘、秋收在大地上谱写诗歌。在暗香浮动的日子里,我们看到的不仅是百木凋零、落花满地,还有满怀的期待和收获。有了这些,我们才会精神充实、心田丰富、灵魂安宁,才会将每一个秋天当作生命里的一次美丽的邂逅。

(作者单位系山东省蒙阴县第一中学)

那年的重阳节

□ 赵仕华

十年前的一天,我走出办公室,正好遇到郑老师。他是我读师范时期的老师,现在的工作地距离我有200公里之遥。

我感到十分诧异:“郑老师,今天您怎么有空回老家看看?”他指向身旁一位白发苍苍、精神矍铄的长者:“我请了假,陪我年迈的父亲来参加教育局举办的重阳节活动,自从退休之后,他每年都会如约而至,从未间断。”

我不禁感到好奇:为何一位老教师会如此珍视一个普通的节日?郑老师似乎察觉到我的疑虑,便解释道:“老人家行动不便,这次活动能让他见到许多昔日的同事和朋友。对他们而言,这些老友难得一见,见一面就少一面了。”

那时,我负责教育系统宣传工作,恰

逢领导嘱托我去拍摄几张照片报道此事。起初,我并没有很重视,然而当我看到老人家如此珍视这个活动时,便意识到自己必须全程参与其中。当我抵达会场,活动尚未拉开序幕,但这个可容纳200人的会场已经座无虚席了,一位位老教师的脸上流露出兴奋、自豪的表情,但同时也伴随着一丝丝的伤感。

活动安排简洁明了,首先由领导简短致辞,随后为年满70岁的长者颁发“寿牌”,接着通报全县教育工作概况,最后是自由交流环节。在熙熙攘攘的人群中,我竟然偶遇了久违的陶老师,那位我小学二年级的语文老师,陶老师严谨的教学态度和对学生的深沉关爱得到了学生和家长们的一致好评。记得有一次,陶老师因病未能前来授课,同在学校任教的父亲买了罐头

和白糖,让我和另一名同学代表全班去探望她。陶老师看到我们后非常开心,我清楚地记得她用白糖开水招待了我们,还让我们品尝罐头里的橘子瓣。

有时我们学习不认真,陶老师会把我们留下来,让我们过关后才回家。有的同学心里埋怨,陶老师刚走出教室就在后面念:“陶老师,脚尖脚,太阳落坡不放学。我们饿得轻叫唤,她也饿成空壳壳。”刚念完,大家就看见陶老师出现在教室门口,但她一点也不生气,反而笑着说:“你们看我哪里是什么脚尖脚?你们的爹妈省吃俭用让你们读书,你们没学会当然不能回家。放你们回家,我对不起你们爹妈!”

伴随着这些回忆,我轻步来到陶老师面前,低声向她问好并自报家门。陶老师细细端详了我一番,脸上露出激动之情。她详细询问

了我的工作和生活状况,然后给我鼓励,让我勤奋工作,争取成就一番事业。我还看见了郑老师的父亲,正陶醉在与老友愉快的交谈中。整个会场洋溢着融洽的氛围,交流的声音此起彼伏,笑声如泉水般连绵不绝。

后来,我不再负责宣传工作,再也没有参加过类似活动。在疫情防控期间,我在办公室工作,接听了许多老教师的电话,他们关切地询问是否会举办重阳节的相关活动。我惋惜地告知他们,受疫情的影响,暂时无法举行聚集性活动,他们的话语中都流露出无尽的遗憾。

今年,办公室来了一位中年妇女,她找我面对面的同事,为自己的母亲办理丧事。不经意间我看到了那张单据上的名字——原来陶老师已经逝世了,这位中年妇女是她的女儿。

我静静地坐在那里,又想起了陶老师,脑海中不禁浮现出那年的重阳节。(作者单位系贵州省余庆县教育局体育局)

人生边上

跨越自己再跨越别人

□ 张钧益

从2008年北京夏季奥运会到2022年北京冬季奥运会的成功举办,从2023年8月成都大运会到2023年9月杭州亚运会的圆满举办,北京、成都、杭州等城市依次成为举世瞩目的世界性城市……中国正通过不懈的努力,完成着一次又一次的自我跨越。

这是一种一以贯之的精神:跨越自己,再跨越别人。

以跨越自己为基,踏实努力。成功如大海行船,自我跨越便是刚劲的船帆。《大学》说“修身齐家治国平天下”,唯有在跨越中不断进步,才能在成功的道路上越走越远。吕不韦著书,立千金于门,有能修缮其文一字者得之,最终通过不断跨越写成千古名篇《吕氏春秋》;新中国成立以来,我国立足创新,不断实现技术的自我跨越,使综合国力显著上升;《论语》云“譬如平地,虽覆一篑,进,吾往也”,可见自我跨越之于成功,犹如栋梁之于高楼。

以跨越别人为纲,指向成功。若说自我跨越是提供动力的船帆,跨越别人便是提供方向的灯塔。只有脚步有了方向,前途有了目标,脚印才能越踩越深,心中方能无比坚定。黑暗的旧中国,当人们在水深火热中苦苦挣扎却无法逃脱之时,鲁迅先生“跨越封建社会”的呐喊为人们枯萎的心灵带来一缕甘露。可见,跨越别人,犹如蓝图之于大厦。

跨越自己,再跨越别人,通向成功之路。成功途中,既离不开跨越自己的艰苦奋斗,也离不开跨越别人的执着追求。行船无帆,纵有地图七尺,亦寸步难行;泊舟无塔,纵有千钧之力,亦无从发挥。唯有身怀千钧气力,胸怀万里江山,方能驭舟远行,所向披靡。

当今社会错综复杂,吾辈青年唯有愈加艰苦奋斗,方能不断跨越自我,最终跨越他人,走向成功。身抱千钧力,胸怀万里山,让我们的人生不再后悔。

(作者系北京161中学学生)

