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“教学做合一”是晓庄师范的校

训，是我们的老校长陶行知先生杰出

的创造。

我毕业于晓庄师范，一晃教语文

已 30 年。在回顾专业发展道路时，我

试着加了一个字，概括为“教学做讲

合一”。

这条路，青年教师人人可以走——

当年毕业，我就是这么起步的。

我比较幸运，工作后的单位很重

视教学研究。跟许多老师一样，我一

开始也是完成任务，学校每学期规定

交一篇教学总结，每人都写。后来我

比较早地定下要写的内容，比如获得

1996年江苏省“教海探航”征文一等奖

的文章，是我工作前两年当班主任时

写学生学期评语的总结。起初没想到

这也可以写成文章，当时一位家长反

映我把他的女儿写得很神似，我就想，

这一年的教学总结是不是可以换一种

思路。有了写作的想法，平时就对学

生多了一些关注，经过近一年的观察、

家访、实践，经验变得鲜明起来：评语

一要有情，二要有益，三要有别。写的

时候很顺利，没想到还获了奖。

现在回想，当时无心，但很巧合地

从教育问题出发，通过解决问题来写

文章。问题的发现与解决过程就是

“做”，换言之就是研究。为了解决班

主任评语不吸引学生的问题，我主要

做了四件事：一是学好：阅读相关杂

志、书籍，了解前沿信息；二是教好：

积累方法、经验等，形成这一领域相

对领先的局面；三是做好：实践改进，

总结提炼，凝练自己的思考与做法；

四是写好：修改不下百遍，让表达更

清晰更有效。

第二年我写了另一篇文章《让学

生“磨快”自己的笔》，同样从问题出

发，解决的是教师辛辛苦苦评改学生

却一翻了之的问题，结果又得了奖。

后来，我把成长之路提炼为“教学做

写合一”。“教学做写合一”，拆开来是

四个字：教、学、做、写，但不是四件

事。这是基于问题解决的专业生活四

要素，教：有目的有计划地促进学生

学习的活动；学：跟专业有关的读书、

学习活动；做：为解决专业问题进行

的研究活动；写：向同行讲授专业知

识与技能的交流活动。“教学做写合

一”后来就改为“教学做讲合一”，其

追求是：有质量地教学，在教学中成

长；有计划地学习，在学习中蓄积；有

实证地研究，在研究中发展；有影响

地讲学，在讲学中辐射。

为什么要把教学与研究整合起

来？因为老师很忙，忙起来最先丢

掉的一定是研究。前几年组织教研

活动时我让教研组长自己打分，结

果显示：这些经验型教师在课堂教

学、学习培训、教学研究以及经验交

流等方面的平均得分依次为 7.3 分、

6.6 分、5.9 分和 5.9 分。其中“教学研

究”和“经验交流”给自己打不及格

的占半数之多。

研究是为了教学，研究就在教学

中。问题是“身在此山中”常有“不知

研究处”的困惑。用一个流程图概括

自己语文研究的常用路径：教学现象

问题化→教学问题专题化→教学专题

课题化。因此，在“做”中学、“做”中

教时，我们要善于从日复一日的教学

中发现重要的问题。这种发现的敏

感，需要我们有好奇心和认知内驱

力，当然还需要一份教育情怀。在确

定了一个研究项目后，还需要用好研

究方法。我们提出“四个重视”的建

议：重视调查、重视文献、重视证据、

重视总结。

我常常对有潜力也有研究热情的

教师说：“语文教师三件事：一是通过

学习把语文想清楚，二是通过实践把

语文教明白，三是把自己的研究说清

楚、写明白，你就成功了！”优秀教师的

专业发展是一个大工程，需要长期规

划、持久努力。总的来说，有明确的目

标，能够围绕问题展开一轮轮的“教学

做讲”活动，无疑对专业发展有直接的

促进作用。

我们倡导青年教师践行“教学做

讲合一”发展范式，有自己的价值追

求：职业生活即生命活动，专业发展即

人生幸福。优秀教师的专业发展不仅

意味着知识的增加与能力的提高，还

意味着教育情怀与人生境界的提升。

教育是一种传递与影响，正是在这个

角度上，我认为研究可以让教学长出

“翅膀”，让青年教师发展得更高、更

快、更强，从而获得职业的尊严与人生

幸福。

（作者系上海市松江区教育学院

正高级教师、特级教师）

给青年教师的信·谈永康

研究让教学长出“翅膀”

要梳理一番读过的关键书籍不是

一个简单的事情，回望几十年读书岁

月，虽大体轮廓可见，但也有许多细

微、幽隐的体味如云雾缭绕其中，叫人

有难以道尽之感。但如果不抱“毕其

功于一役”的想法，便可减轻行文的压

力，若有遗漏也感释然。朱熹《偶题三

首》中有言，“始信真源行不到，倚筇随

处弄潺湲”，随境而适，令人钦羡。于

意识的河流任意东西，真源或不遇，但

沿途风景也足以一饱眼福。近年阅读

的感受也是这般，工作生活忙碌，再没

有如年轻时候整块的时间可供“溯

源”，心中越发期待这种能够随时展

阅、随时意会神游的状态。

古典与现代

在年少的过去，书是可以慢慢读

甚至背下来的。一本书翻来覆去地

读，直至了然于心。如果算上更小时

候的记背，有《唐诗三百首》《宋词三百

首》《古诗源》，还有更大些在旧书摊买

的各种版本的唐诗宋词选、宋诗和名

家诗词，它们皆是家里随手可取的宝

笈。无论闺中与父亲比赛背诵，还是

做妈妈后陪孩子记读，这些古诗词都

融入生命中最宝贵的时光。

因为对诗词的热爱太久长，牵动

的情感过于充沛，每每有节目动情地

解读古典诗词，我都会忍不住热泪盈

眶。不久前热播的《长安三万里》中李

白高咏《将进酒》，画面汪洋恣肆，高蹈

而浪漫，诗人们在诗意酒意双重氤氲

里上天入地，让人神往。自然灌注、命

运锤炼，终至诗心慨然，激荡云天磅

礴，这是率性元气之美，更是游走现实

和梦想无碍的风度。

《老子道德经》《论语》《孟子》诸多

经典，或熟背或熟读，慢慢心里能真切

感到一种越来越大的安定，这种安定

似乎有很强的引力，能把一切经历都

转化为某种蕴意，特别是那些因遭受

不公而挥之不去的愤懑，也在它的召

唤下泅染为浓重的墨块。正因为有这

样的体验，我在后来读到昌耀的诗才

会爱不释手。《昌耀诗文总集》开始与

泛黄的古诗集一起待在床头，伴我晨

昏。他的诗有古典的风雅，又有现代

的自由，他把所有痛彻心扉的感觉编

进诗句，有“绿林响马月下失足折断幽

篁老根”，更有“时光如淅沥细雨催发

芭蕉留下淅沥不尽的瞬刻”。每一句

词上都有他凭着扎实手艺凿开的洞

龛，每一个洞龛里面都深供着一位能

够长啸的古人。

因为对古典文教的热爱，我与编

辑部同人一起把读经与会诗作为杂志

的重要内容。鼓励教师领悟人情物

理，涵养学问道德，正心正行，摄意取

象，教书育人。同时，我意识到过早的

分科教育弱化了孩子的专注力，对儿

童来说，“整个儿”浸润到古典的学习

里，比如用一两年时间专门学习古诗，

远比把有限的几首古诗分散到每个学

期来得有效。没有大量集中的学习，

零散的诗歌很难真正走进他们的心

灵。我总为杂志上出现的诗教篇章动

容，也为教师自身被诗歌教学点亮而

惊喜。

我一边工作一边研习古琴，喜爱

收藏古玩、侍弄花草，感觉每天都沉

浸在古典氛围里。在许多年间，扬之

水的《终朝采蓝》常被我带在身边。

她从文到物、从物到文的探究之路对

我影响深远，加上自己对收藏的琢

磨，我更加深刻感受到诗文中提及的

物什变得明确起来——它们不是来自

一个遥远不可触的想象的世界，而是

在我的认知中有了实在的附着。唯有

“文”与“物”真切照见，方能更好地品

味诗歌和我们的生活世界。另外是

“文”“艺”同行。学艺不只是为了某

项额外的才能，而应该与人生长在一

起，如果能像修文游艺的士大夫一

样，琴棋书画互为感通，像呼吸一样

自然而然是最好。不过要像古代文人

雅士那样活着并不容易，我常感到需

要刻意与世俗世界保持距离，才能保

证内心的清明无扰。但我的工作却需

要我与当前正在发生的一切充分交

流，往往在向外行走后，我都需要一

段时间来恢复平静，于是开始注意到

某种现代性的处境。

古典文教是不是要在纯粹安宁的

环境中才能够践行？面对古典的稳定

性已被打破，世界变得无比喧嚣的今

天，我们应该如何处置古典和现代？

为了更好地回答这个问题，我看了《一

切坚固的东西都烟消云散了》《现代性

及其不满》《现代性的追寻》等书。这

些阅读的展开，是一个“明喻”——我

阅读的“古典时期”已经过去，“现代时

期”开始到来。

现代性不仅是一个国家历史进程

的指标，也是我们在时代文化衍演中

找到自我位置的重要参照，阅读和实

践使我意识到，要在现代性中健康呼

吸，整天靠古代的氧气显然不行，一

个肺部要变得兼容，既要提炼现代性

的有氧物，又要努力创造并重述脚下

的土地。

自我与他人

在这个决心拥抱当下的过程中，

我也在思考一本刊物如何能够更积极

“投身”教育文化生产。与此同时，我

发现自己热爱办杂志的理由，就在于

它能促发你敏锐地寻找“他人”作为参

照，而这种参照的获得又因为有一个

不断扩展开去的“自我”。

办刊理念的升华和凝练需要一个

过程，它在每一任主编和编辑的努力

下微妙变动着。如果说我们主张教师

要追求个性化、真实性的表达，使得杂

志风格冲破单一固化的教育论文一统

天下的局面，那么将版本定名为“人

文”，则是注意到人类意义世界与个体

意义世界的相互传递，将教育文化的

构建自觉引至更广阔的文明演化。

在我的“人文”阅读中，《为人文教

育辩护》《人文主义与民主批评》可圈

可点，它们也使我在对待个人与社会、

自我与他人等问题上保持矛盾双方往

复推移的习惯。我的人文梦想，一言

以蔽之：点燃自己的火焰并以“人化”

烛照脚下。随着阅读的不断打开，我

越发深信燃烧自我的意义。

在我鼓足勇气去迎接他人对我的

冲击和改变时，巴西教育思想家保罗·

弗莱雷走进我的视野，他“一跃”成为我

最敬重的作家、教育战士。记得当时捧

着他的《被压迫者教育学》在房间里来

回踱步，已然血脉偾张的我无法安坐椅

上。他对知识平等的追求、对真正对话

的探索、对教育工作实践指向性的自我

明确、对批判意识的积极唤醒无不彰显

出非凡的教育见地、勇敢的改革精神和

深切的底层关怀。这些正是我身上所

欠缺的，特别是对处于被压迫境地人们

的关心和引领。虽然我同情底层人群，

但我并没有在生命的实践上为他们争

取过什么，对照弗莱雷的伟大，我感到

自己的渺小。我决意从工作出发，从更

加利他的层面付出精力。

编辑，无疑是一个利他的工作，是

一种通过工作关注生命，同时令自己

走向谦逊和宽阔的途径。我开始更用

心去发现、鼓舞和扶持别人，在关怀的

行动中真诚与这个世界因应。我还读

了《十封信》，弗莱雷的“希望性语言”

使我认识到真正的人才独立不倚，他

能够在站立的任何地方连接他人的生

命，发挥人性的光热，通过行动赋予生

命张力。在他的引导下，我更加主动

进入“他人”。奇妙的事情发生了，我

不再为接壤外部世界而觉得疲累。无

论在哪里，我都坚持真诚言说和平等

交流。因为身心的完整，所以何时何

地都能得到“休息”。

巨著与语录

海德格尔的《存在与时间》我也读

了很久，许多写作用语深受他的影

响。人在有限的生命里如何洞悉存在

的秘密，本身就是一个迷人的问题。

带着这个问题，我津津有味地啃下不

少哲学家的文篇。

因为时间不济，大部头作品渐渐吃

不消，外国哲思类的箴言和中国古代语

录越发让我青睐。罗马尼亚作家布拉

加《神殿的基石》一书被我涂得密密麻

麻，每句话都像引子，激发我源源不断

的灵感。那段时间，我写的“凡深许自

由者，必先启以牢笼；凡轻予自由者，必

后终以牢笼”“在兴趣的狭地建造王国”

等文句，今天看来也觉得很有滋味。而

读“山人语录”，如《幽梦影》《浮生六

记》，总能够迅速“抵达”，并感到与作者

亲密无间。这期间写的如“金凤照眼、

青芒结胎、攀萝滋沛，凤眼芒肚萝尾，正

天地初炎，夏文昭彰。人笔似有愧乎

此”等，可算是对他们的致敬。

但很明显，巨著的滋养更长远。

我的书架上也总留些大书压阵，它们

提醒着我的浅薄，叫我不为偶得沾沾

自喜，生命要“早乘血潮冲决幽谷而

下”（昌耀诗句），不要留下没有大作品

的遗憾。

爱读书的人常感觉在书架前站立

片刻就能得到教诲，在一间有书的房

间哪怕一本书都不翻动，也能安静而

舒畅地编织自己的趣味。优游一室，

是读书人甜蜜的心事。我也无时无刻

不念想着居室的读书自由。在读了

《瓦尔登湖》《众神之河》后，我感到对

大地难以分离的眷恋其实也深藏在自

己的血脉里，便思小小的居室可能还

是会囚禁人的想象力、不能被天光直

接灌顶的大脑可能在感受力上有所欠

缺。我甚至怀疑目前尚能享受一室之

安，是因为小时的绿色生活为自己储

蓄了能量。随后便联想长时间在教室

里的孩子，自然缺失症已是非常严

重。如何能够在教育中回归大地、推

翻课室的藩篱，值得深思。

熟智与童心

在我的“全人”书单中，钱穆老人

的书是必读书目。他年轻时也有著

述，如今已作古，为什么要特别称为

“老人”呢？那便是他的文化品格中恒

有一种长者的风范，令人高山仰止。

他的《论语新解》《湖上闲思路》叫人百

看不厌。他是没有一句废话、精准严

实的语言大家，也是熟智近圣的代

表。关于他的成就，读书种子多有佳

述，我想谈的是，每一个读书人都想积

淀学养，锻打一种成熟的智力，虽往往

穷其一生不能达到，但在这个苦乐自

知的历程中，品质必有所升华。我们

并不知道还能读多少书，最终能不能

令智熟、令德成，但还是会无怨无悔地

读下去。大器晚成无疑是伟大的号

召，我越来越感到这种号召更大的意

义可能在于接力而不在于完成。我当

然向往着人的完成，但如今觉得即便

未能如愿也不大要紧。因为读书的幸

福不全在成熟地反馈，也在于天真地

保持。所以在我望洋兴叹时，会为尚

存赤子之心而欣慰。也因为对童心的

珍视，不仅广为阅读童书，也将“儿童

立场”视为教师应有的基本立场。我

的书架上，文化老人的书满满当当占

了一大格，关于儿童的书也毫不示弱

放了同样一格，比如南京师范大学教

授刘晓东的书就在其中。

熟智的尽头或许是返璞归真，是

“老人”和“小孩”最终的手拉手。人生

两端照面，心思纯一完满。尽其性，复

其本。慕智也好，尚童也罢，观见内心

最重要。

常观一心也能使人保持审慎，近年

这种自我量度还推移到身体层面，曾与

友人谈及改稿的体会——“一字一词，

如耕地缓缓垦过，身体在担负，不愿只

有精神在活动”。身体真实的负重能减

缓可能的精神恍惚和不切实际，或者说

这种农夫式的担荷增添了踏实感和自

我信任。总之，许多创造性活动我都

“全抛心力”，使其不仅有抽象意义探讨

的部分，还有身体的参与感。当我用这

种蠢笨的埋伏的功夫来牵拉我的浮跃，

我变得不为轻松的获得所取悦。但后

面读到的《和尚与哲学家》使我对人生

有了全新的体会。不记得有多少次拿

起它，每一次心都变得像白云一样松软

神秘。它告知我一个未能全然感觉到

的世界，告诉我如果这辈子在意的事我

未能做得尽善尽美，下辈子可能还有机

会；也许可以简化甚至空置一切，那样

可能会突然遇到无边无际的时间。接

着又看了《佛陀传》，佛陀行住坐卧，认

真似常驻心，轻松似又无有所驻，我感

到艰辛的“行脚”和超逸的“云游”本质

上是一回事……

受这诸多好书照拂，时至今日才

能对生存的路向稍有明晰之感。诗文

艺哲，博厚无疆，幸可以一生日夕平常

来慢慢求取。而气化流行的大天大地

之间，没有孤绝之物，俯观仰察，必见

联系与生机。笃实沉潜，虚徐起兴，愿

信斯文之命可成。

《唐诗三百首》

蘅塘退士 编

中华书局1982年版

《老子道德经》

老子 著

上海书店1986年版

《终朝采蓝》

扬之水 著

生活·读书·新知三联书店2008年版

《存在与时间》

〔德〕马丁·海德格尔 著

生活·读书·新知三联书店1987年版

《昌耀诗文总集》

昌耀 著

作家出版社2010年版

《一切坚固的东西都烟消云散了》

〔美〕马歇尔·伯曼 著

徐大建 张辑 译

商务印书馆2013年版

《被压迫者教育学》

〔巴西〕保罗·弗莱雷 著

顾建新 张屹 译

华东师范大学出版社2020年版

《瓦尔登湖》

〔美〕亨利·戴维·梭罗 著

杜先菊 译

人民文学出版社2004年版

《众神之河》

于坚 著

太白文艺出版社2009年版

《论语新解》

钱穆 著

生活·读书·新知三联书店2012年版
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□ 李 淳

李淳，《师道》（人文）杂志主编，主要研究

方向为教育哲学和教育写作。

十本书


