
读初一时，我初识徐老师，他给

我留下了儒雅的印象。那时，徐老师

教语文，他刚过而立之年，已任校领

导之职。平日里，徐老师不苟言笑，

课间或放学时总是见他倒剪着双手

在花坛草坪边缓缓踱步，时而弯腰拨

弄花草或捡拾碎纸屑，神情严肃，让

人敬畏，又让你心生一种沉稳有力的

亲和感。

徐老师知识广博，上课时旁征博

引，妙语连珠，每节课都在我们的会

心一笑间不知不觉就过去了。徐老

师极少发火，记忆里只有一次。记得

那天上课铃声响后，他手捧着一沓作

业本，笔直地站在教室门口，脸色通

红，怒气冲冲地吼了几句，责骂我们

不用心做作业，并把一本作业本扔到

了教室一角。

当时，教室里死水一般沉寂，谁

也不说话。一两分钟后，徐老师平静

下来，进门把作业本捡了起来说：发

火只发在门外，现在我们继续上课。

果然，依旧妙语连珠，依旧声情并茂，

根本看不到徐老师的一点点火气，我

们也很快进入了课堂情境，依旧读读

笑笑。之后，再也没有同学敷衍应付

语文作业了。

徐老师有一口低沉而醇厚的男

中音，很有磁性。记得在学魏巍的

散文《我的老师》时，他就像文中的

蔡老师一样朗读着：“圆天盖着大

海，黑水托着孤舟，远看不见山，那

天边只有云头，也看不见树，那水上

只有海鸥……”我们则像小魏巍一

样，听得沉醉了。后来又学到高尔基

的《海燕》，我们在课堂上听到了他激

情澎湃、豪情万丈的诵读。与魏巍文

章里说的相似，我喜欢文学并逐步走

向文学，大概也是从那时起吧。

看到我喜爱写作，徐老师不断

鼓励我多写并拿给他看。一天晚自

习结束后，借着蒙蒙月色，我真的拿

了两篇稚嫩的诗歌到了徐老师的办

公室。那晚的校长室亮着灯，徐老

师却不在，我轻轻放下两张稿纸便

回教室了。

没想到第二天晚自习刚开始，徐

老师就把我叫到了办公室，与我谈了

两节课的诗歌和作文，并鼓励我坚持

写下去。在徐老师的鼓励下，我坚持

写作并积极投稿，在刚升入初三时就

有作文荣获省级征文三等奖。

可 惜 ，徐 老 师 只 教 了 我 们 一

年。之后，都是在学校开大会或路

上偶遇时才见到徐老师，也说不了

多少话。后来，我师范毕业回到镇

上小学教书，当时徐老师已经做校

长许多年了。再见到徐老师时，他

似乎不那么严肃了，总会微笑着对

我说“加油啊”。我便有了勇气，不

忘一直写下去。

工作第二年，我在文学杂志上发

表了散文作品小辑。那时，徐老师已

经调任其他学校，有一次意外在镇上

遇见他，他看见我马上大声地说，你

的文章我看到了，果然写得不错，继

续努力，我等你的每一篇佳作。徐老

师的话让我很激动，因为我知道他一

直没有忘记我，一直都在关心我。这

样的鼓励与期盼，让我始终未曾放弃

写作。

再后来，徐老师调换多所学校，

也不再担任领导了，只是教书，直至

退休。同学说起时，总有一丝叹息，

我却保持几分恬然与平静，觉得徐

老师就如魏晋人物那样，只有在山

林乡野归于大隐、在三尺讲台集于

大成时，才能将他浑然醇厚的才学

与超然清醒的人性诠释得淋漓尽致

吧。这样的老师，对学生而言才是

最重要的。

深受徐老师的影响，我也喜欢在

教学时兴致盎然地朗诵一段美文或

诗词，也总在课堂上指导学生诵读。

每每看着学生抑扬顿挫地朗读课文，

脸上那种享受的表情时，我的心里总

是莫名地欣慰和满足，脑海里还会慢

慢浮现徐老师教我读书和写作时的

一幕幕场景……原来一位老师对学

生的教诲和影响是这么深远啊。

后来，由于工作调整我再也没有

见过徐老师。其实，我知道他的住

处，也有他的电话号码，但正如“近乡

情更怯”一样，总是不敢打电话或登

门拜访。如今，一别也近 30年了，不

知徐老师头发白了几许，不知声音是

否还那般醇厚……在我心里，多么希

望徐老师能再站在黑板前吟诵“圆天

盖着大海”，多么希望再看到徐老师

站在教室中央激情澎湃、豪情万丈地

朗诵《海燕之歌》啊！

（作者单位系江苏省常州市金坛

区教育局）

您的声音是否还那般醇厚
□吴良辉

关键人物
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至今，我的书柜

里还放着一本泛黄的

杂志：华南师范大学

主 办 的《语 文 月 刊》

1983 年 8 月号。我每

次翻看，第一次发表

“豆腐块”的快感便充

溢在心间。

那是 1983 年 3 月

的一天，我在教学政

论文《反对自由主义》

时，遇上一个难写的

“蠹”字，全班只有几

个学生写对。大家纷

纷向我“诉苦”，不但

难写，还不易记牢。

怎么办？我猛然

想到一个字谜：“一中

头，宝盖腰，石头底下

俩虫叫。”这个字谜不

是 在 说“ 蠹 ”的 结 构

么？我赶紧写在黑板

上，让学生边练边记，

课 堂 立 刻 活 跃 起 来

了。从学生的表情可

以看出，这个字谜很

管用，他们很快记住

了“蠹”字。

一个星期后，学习柳宗元的文言

文《童区寄传》时，又碰上了一个难写

的“囊”字。我马上提醒学生编字谜，

迅速记牢“囊”字。课堂又一次活跃起

来，“一中头，宝盖腰，‘襄’字不戴帽”

这则字谜便应运而生。大家边练边

记，脸上洋溢着快乐学习的光彩。

这是不是教学过程中的美丽发

现？是不是师生互动擦出的智慧火

花？我萌生了写文章的念头。下班

后，我稍作思考，便伏案写出了 600

多字的初稿，冠名《简易“教具”》。随

后，我找来一张复写纸，用当时流行

的 300格稿纸认真誊写出来，一式两

份，一份投稿，一份留底。

但是，文章投到哪里去呢？当时

报刊资源匮乏，我手头只有一报一

刊。一报，刚刚创刊的小开本《语文

报》；一刊，学校为语文组订的《语文

月刊》。拿起《语文月刊》仔细翻看，

《教海拾贝》栏目擦亮了我的眼睛：投

给这个杂志试试吧！

我骑上自行车赶往镇邮政局，郑

重地把装有“豆腐块”的信封投进了

绿色邮筒……大约 5月下旬的一天，

邮递员送来了一封华南师范大学《语

文月刊》寄来的信。我打开一看，竟

是一张用稿通知单：您的来稿《简易

“教具”》经研究决定第 8 期采用，请

勿另投。

“豆腐块”要发表了，这可是我的

“处女作”啊！轻飘飘的用稿通知单，

却载着沉甸甸的喜悦，在我眉头上舒

展，在我心田里积淀……

秋季开学的时候，我收到了两本

散发着浓浓油墨香的《语文月刊》。

当晚，在全校教师大会上，校长公布

了我在省级刊物上发表文章的喜讯，

号召大家像我一样提笔写文章，总结

教学经验，走好专业成长之路。

“豆腐块”的发表，不仅让我收获

了教育写作的愉悦感，还让我得到了

一笔物质奖励。恰好就在这年，县教

育局设立了教学研究特别奖，目的是

鼓励广大教师多研究、勤写作。我的

“豆腐块”文章参照省级教学研究成

果标准发了 30 元奖金，随后镇教育

组、学校分别发了同样数额的奖金。

一篇“豆腐块”文章斩获的全部

奖金竟然是我月工资的两倍，我对教

育写作的热情刹那间燃成一束火

炬。课堂是教师专业成长的主阵地，

我牢牢地“咬”定课堂，不放过一丝学

习机会，还深入钻研教材，坚持写教

学反思。

叶澜教授说过：“一个教师写一

辈子教案，不会成为名师；如果一个

教师坚持写三年反思，有可能成为名

师。”那些年，节假日伏案写作、打磨

文稿是我最充实的学习时光。我后

来陆续发表了《千姿百态一个“红”》

等数百篇有关语文教学的千字文，就

是不断反思、不断学习的结晶，也是

我在专业成长之路上行稳致远的奠

基石。

后来，我由青涩的语文新手渐渐

成长为特级教师、正高级教师，我的

专业成长之路也越走越顺畅。毫无

疑问，处女作《简易“教具”》对我的教

学研究、教育写作起了催化作用，并

由此引发了一系列与成长有关的连

锁反应。

（作者系正高级教师、语文特级教

师，海南省儋州市第二中学教师）
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用编程找到学生的闪光点
□孙浩然

在乡村教书育人

2012年，满怀着对教育事业的憧

憬，我成为一名乡村教师，并立志当

一名学生喜欢、家长认可的好老师。

然而，初登讲台迎接我的不仅有稚气

童 真 的 孩 子 ，还 有 一 份 沉 甸 甸 的

责任。

我是学校的第一位专职信息科

技教师，在编程教学还没有出现在小

学课堂时，我就在2015年创立了趣味

编程与创意制作兴趣小组。尽管当

时编程没有如今这么火热，但我觉得

编程不仅是一项技术手段，还有助于

帮助学生建立自信、培养思考能力。

对于城里孩子来说，电脑是司空

见惯的东西，但对许多乡村孩子来

说，他们直到走进校园才第一次接触

电脑。我还记得第一次带学生去信

息技术教室上课，他们走进教室后每

个人都静悄悄的，没人发出一点声

响，都在目不转睛地盯着面前陌生的

东西——电脑。他们都充满了好奇，

却也带着一丝畏惧。

如何打消学生的顾虑，激发他们

的学习热情？思考片刻，我讲了一个

关于电脑世界的神奇故事。电脑就像

一个智慧的小精灵，它掌握着丰富的

知识和强大的力量，如果我们学会使

用它，它能给我们帮上很多忙，能够帮

助我们完成许多事……我用幽默的语

言和夸张的手势将电脑的妙处生动形

象地展现在学生眼前。我还向学生描

述了电脑的工作原理，电脑就像一辆

超级汽车，里面有许多小小的零件和

线路，它们就像一个个勤劳的工人组

合在一起后协同合作，完成各种任

务。学生听得津津有味，开始对神秘

的电脑世界产生了浓厚兴趣。

之后，为了帮助学生逐渐掌握计

算机和编程的奥秘，我将复杂的知识

转化为简洁易懂的语言，让学生都能

听懂学好。每次上课，我都会以鼓励

和温暖的态度引导学生解决问题，让

他们感受到学习的快乐和成功的

喜悦。

课余时间，我经常组织各种活

动，如编程比赛、计算机知识讲座等，

让学生有机会展现自己的才华和创

造力。我始终相信，每个学生都是独

一无二的，我的责任就是找到他们的

闪 光 点 ，并 帮 助 他 们 发 掘 自 己 的

潜能。

学生小晗五年级时加入编程小

组，起初他非常懵懂，对编程一窍不

通，但我发现他对电脑有着极大兴

趣，并拥有超乎寻常的耐心和专注

力。我决定给他提供更多学习机会

和指导，并鼓励他不断尝试。

后来，即使课间或午休时间，信

息技术教室里总能看到小晗探索知

识的身影。他一次次向我提出各种

问题，我都会耐心解答，看着他那求

知的眼神，我恨不得把自己知道的所

有知识全部教给他。

经过一段时间的培养和指导，小

晗逐渐展现出惊人的进步和才华，在

各种编程比赛中屡获佳绩。尤为可

喜的是，小晗在2018年举行的第十六

届全国中小学信息技术创新与实践

活动中一路闯关，入围全国总决赛，

最终获得了全国二等奖。

除了潜力的发掘，我还注重培养

学生的团队合作意识和沟通能力。

在编程小组里，学生互相合作，相互

学习，共同解决问题。他们不只是简

单地学习编程技术，更是通过合作交

流培养了解决难题的能力和团队协

作精神。这种培养方式让学生在成

长过程中不仅提升了个人能力，还培

养了更多社交技巧和合作能力。

回首12年乡村教学路，我收获了

各方的认可和各项荣誉，也面临着种

种困难和挑战，但我绝不会放弃。我

希望自己任教的班级是学生坚固而

友善的避风港，也希望他们成为自信

又快乐的人，而我会继续陪伴他们快

乐前行。

（作者系天津市北辰区温家房子

小学教师，入选2020年乡村优秀青年

教师培养奖励计划）

在人民教育出版社支

持下，教育部教师工作司、

中国教师发展基金会联合

实施“乡村优秀青年教师

培养奖励计划”，5 年来奖

励乡村教师 1500 余名，为

展示乡村教师风采，助力

乡村振兴，本报特开设“在

乡村教书育人”专栏。

□曹秋英

从一个故事到两本专著的蝶变

当你把学生装在心里，并将他们的生命成长状态以文字的形式持之以恒地记录下来，独属
于教师的成长和幸运就会顺理成章地到来——

我做梦也没有想到，自己也有出

书的那天。

2018 年，我接手了当时的五年

级（4）班。第一周布置周记，学生就

给了我一个下马威，好些人说不会

写。不会写还是不愿写？多年的教

学经验告诉我，不会写的情况当然

存在，不愿写的成分恐怕更多些。

想了许久，我决定以班里学生为

写作对象，激发他们的写作欲望。我

让每个学生以学号为顺序写同学的

故事，写完后整理成册，当作毕业礼

物送给全班同学。出于新鲜，大家都

很兴奋，纷纷嚷着要好好写。

谁知，才写了五六个故事，我就

发现学生写的五六个人都成了同一

个人，女孩都是“樱桃小嘴、大眼睛、

红扑扑的脸蛋”，男孩则是“浓眉大

眼、国字脸、宽肩膀”，选的事例不是

帮助同学就是学习认真。

不下水，不知深浅。我在班里宣

布“曹老师也加入写作行列，给每个

同学写一个故事”。大家听完后非常

兴奋，几乎异口同声地说：“老师要是

能坚持，我们肯定也能坚持。”

教语文、当班主任，日常工作忙

个不停，只能利用每天放学后一个小

时进行写作。每天，其他人都下班

了，我带着儿子在教室里写作，儿子

做作业，我写学生故事，母子俩互不

干扰。儿子写完作业，我一个小时的

写作任务也完成了。

写了几个故事后，我也遇到了跟

学生一样的难题。我一遍一遍地读

《俗世奇人》一书，冯骥才先生刻画人

物的方法给了我很大启迪：事例选择

要典型，人物外貌没有特别之处不

写，事例选择要从多角度出发。

事例选择要从多角度出发，是把

人物个性写出来的重要原因之一。有

了这样的认识，我领着学生一起读《俗

世奇人》，我们一边读一边交流蕴含其

中的写作奥秘。大家很快领悟到了写

作真谛，写出来的人物生动、有趣多了。

为了找到更多写作素材，我带着

学生玩各种游戏，还举行剥蒜比赛、

橘子画展、篮球比赛等。每隔两周，

我们举行一次特殊的自我介绍会，爆

料自己的“秘史”。“秘史”有新鲜感，

深深吸引了大家，我让学生学着用关

键词记录，并在关键词的基础上展开

写作。为了全方位了解学生，我把办

公桌搬到了讲台，观察他们在课堂上

的各种表现。家访时，我不仅参观学

生的书房，还会欣赏他们的各种创

作。我的口袋里随时装着小本子，随

时记录写作素材。后来，学生们也把

我这招学会了。

两年里，我陪着学生，学生陪着

我，我们完成了46个故事的写作。我

把所有文章整理成 10 万多字的小册

子，大家帮忙取书名，设计封面，写推荐

语，做得有模有样。取书名时讨论最热

烈，每个学生都拟了一个书名并阐述理

由，经小组讨论投票后，大家一致选择

了《从憨憨到敢敢》。从憨憨到敢敢，这

是一种生命成长的状态，我也很喜欢。

一切就绪后，我们举行了新书发

布会。我还为此写了一篇文章发在

了自己的公众号上，没想到被人民文

学出版社的一位编辑看到了，他留言

想将此书出版，真是令人惊喜呀。

2021年春天，《从憨憨到敢敢》正

式出版，并入选当年的“百班千人”阅

读书目。对于一个写作新手来说，这

对我是莫大的鼓励，更坚定了我继续

走读写之路的信心。

写书带给我的不仅是专业成长，

还有家长的认可，带着五年级（4）班

学生做读写活动两年来，他们的写作

水平提高了不少，他们的作品频频在

省、市、区级各类征文比赛中获奖，很

多作品还登上了省市级报刊。孩子

开心，家长高兴，他们因此对我的各

项工作都非常支持。

五年级（4）班学生毕业后，我与四

年级（3）班的孩子成了师生。这个班学

生都知道我给上一届学生写了一本书

当作毕业礼物，一接班他们就跟我说，

毕业时也想要一份独一无二的礼物。

我笑而不答，他们马上改口，表示要和我

一起写。正合我意，我大声地答应了。

这次，每写完一个故事，我就会

读给学生听，让学生从素材选择、写

作方法、故事的趣味性等方面进行点

评。点评老师的文章，大家都觉得很

有成就感，有时一边读还一边表演，

热闹极了。写作对于学生来说，不再

是枯燥乏味的事情，反而热情高涨，

平均一周写三篇作文也不喊累。

写写玩玩，玩玩写写，三年里我

给每个学生写了两个故事，一共20万

字，并整理成两本小书，其中一本学

生取名为《从懵懵到懂懂》。人民文

学出版社的那位编辑又看到了，觉得

挺不错，决定继续出版。

许多人说我运气真好，能够接连

出版专著，这话确实不假。然而，我更

想说的是，当你把学生装在心里，并将

他们的生命成长状态以文字的形式持

之以恒地记录下来，好运真的会降临。

（作者单位系浙江省衢州市实验

学校教育集团）

《《从憨憨到敢敢从憨憨到敢敢》》正式出版正式出版，，曹秋英与学生高兴坏了曹秋英与学生高兴坏了

经验之谈


