

经验之谈

当你把学生装在心里，并将他们的生命成长状态以文字的形式持之以恒地记录下来，独属于教师的成长和幸运就会顺理成章地到来——

# 从一个故事到两本专著的蝶变

□曹秋英

我做梦也没有想到，自己也有出书的那天。

2018年，我接手了当时的五年级(4)班。第一周布置周记，学生就给了我一个下马威，好些人不会写。不会写还是不愿写？多年的教学经验告诉我，不会写的情况当然存在，不愿写的成分恐怕更多些。

想了许久，我决定以班里学生为写作对象，激发他们的写作欲望。我让每个学生以学号为顺序写同学的故事，写完后整理成册，当作毕业礼物送给全班同学。出于新鲜，大家都很高兴，纷纷嚷着要好好写。

谁知，才写了五六个故事，我就发现学生写的五六个人都成了同一个人，女孩都是“樱桃小嘴、大眼睛、红扑扑的脸蛋”，男孩则是“浓眉大眼、国字脸、宽肩膀”，选的事例不是帮助同学就是学习认真。

不下水，不知深浅。我在班里宣布“曹老师也加入写作行列，给每个同学写一个故事”。大家听后非常兴奋，几乎异口同声地说：“老师要是能坚持，我们肯定也能坚持。”

教语文、当班主任，日常工作忙个不停，只能利用每天放学后一个小时进行写作。每天，其他人都下班了，我带着儿子在教室里写作，儿子做作业，我写学生故事，母子俩互不干扰。儿子写完作业，我一个小时的写作任务也完成了。

写了几个故事后，我也遇到了跟学生一样的难题。我一遍一遍地读《俗世奇人》一书，冯骥才先生刻画人物的方法给了我很大启迪：事例选择



《从憨憨到敢敢》正式出版，曹秋英与学生高兴坏了

要典型，人物外貌没有特别之处不写，事例选择要从多角度出发。

事例选择要从多角度出发，是把人物个性写出来的重要原因之一。有了这样的认识，我领着学生一起读《俗世奇人》，我们一边读一边交流蕴含其中的写作奥秘。大家很快领悟到了写作真谛，写出来的人物生动、有趣多了。

为了找到更多写作素材，我带着学生玩各种游戏，还举行剥蒜比赛、橘子画展、篮球比赛等。每隔两周，

我们举行一次特殊的自我介绍会，爆料自己的“秘史”。“秘史”有新鲜感，深深吸引了大家，我让学生学着用关键词记录，并在关键词的基础上展开写作。为了全方位了解学生，我把办公桌搬到了讲台，观察他们在课堂上的各种表现。家访时，我不仅参观学生的书房，还会欣赏他们的各种创作。我的口袋里随时装着本子，随时记录写作素材。后来，学生们也把我这招学会了。

两年里，我陪着学生，学生陪着我，我们完成了46个故事的写作。我把所有文章整理成10万多字的小册子，大家帮忙取名，设计封面，写推荐

语，做得有模有样。取书名时讨论最热烈，每个学生都拟了一个书名并阐述理由，经小组讨论投票后，大家一致选择了《从憨憨到敢敢》。从憨憨到敢敢，这是一种生命成长的状态，我也很喜欢。

一切就绪后，我们举行了新书发布会。我还为此写了一篇文章发在了自己的公众号上，没想到被人民文学出版社的一位编辑看到了，他留言想将此书出版，真是令人惊喜呀。

2021年春天，《从憨憨到敢敢》正式出版，并入选当年的“百班千人”阅读书目。对于一个写作新手来说，这对我是莫大的鼓励，更坚定了我继续走读写之路的信心。

关键人物

## 您的声音是否还那般醇厚

□吴良辉

语文老师了。

徐老师有一口低沉而醇厚的男中音，很有磁性。记得在学魏巍的散文《我的老师》时，他就像文中的蔡老师一样朗读者：“圆天盖着大海，黑水托着孤舟，远看不见山，那天边只有云头，也看不见树，那水上只有海鸥……”我们则像小魏巍一样，听得沉醉了。后来又学到高尔基的《海燕》，我们在课堂上听到了他激情澎湃、豪情万丈的诵读。与魏巍文章里说的相似，我喜欢文学并逐步走向文学，大概也是从那时起吧。

看到我喜爱写作，徐老师不断鼓励我多写并拿给他看。一天晚自习结束后，借着蒙蒙月色，我真的拿了两篇稚嫩诗歌到了徐老师的办

公室。那晚的校长室亮着灯，徐老师却不在，我轻轻放下两张稿纸便回教室了。

没想到第二天晚自习刚开始，徐老师就把我叫到了办公室，与我谈了两节课的诗歌和作文，并鼓励我坚持下去。在徐老师的鼓励下，我坚持写作并积极投稿，在刚升入初三时就作为文荣获省级征文三等奖。

可惜，徐老师只教了我们一年。之后，都在学校开大会或路上偶遇时才见到徐老师，也说了多少话。后来，我师范毕业回到镇上小学教书，当时徐老师已经做校长许多年了。再见到徐老师时，他似乎不那么严肃了，总会微笑着对我说“加油啊”。我便有了勇气，不

忘一直写下去。

工作第二年，我在文学杂志上发表了散文作品小辑。那时，徐老师已经调任其他学校，有一次意外在镇上遇见他，他看见我马上大声地说，你的文章我看到了，果然写得不错，继续努力，我等着你的每一篇佳作。徐老师的话让我很激动，因为我知道他一直没有忘记我，一直都在关心我。这样的鼓励与期盼，让我始终未曾放弃写作。

再后来，徐老师调换多所学校，也不再担任领导了，只是教书，直至退休。同学说起时，总有一丝叹息，我却保持几分恬然与平静，觉得徐老师就如魏晋人物那样，只有在山林乡野归于大隐、在三尺讲台集于

在乡村教书育人

## 用编程找到学生的闪光点

□孙浩然

帮助学生建立自信、培养思考能力。

对于城里孩子来说，电脑是司空见惯的东西，但对许多乡村孩子来说，他们直到走进校园才第一次接触电脑。我还记得第一次带学生去信息技术教室上课，他们走进教室后每个人都静悄悄的，没人发出一点声响，都在目不转睛地盯着面前陌生的东西——电脑。他们都充满了好奇，却也带着一丝畏惧。

如何打消学生的顾虑，激发他们的学习热情？思考片刻，我讲了一个关于电脑世界的神奇故事。电脑就像一个小智慧的小精灵，它掌握着丰富的知识和强大的力量，如果我们学会使用它，它能给我们帮上很多忙，能够帮助我们完成许多事……我用幽默的语

言和夸张的手势将电脑的妙处生动形象地展现在学生眼前。我还向学生描述了电脑的工作原理，电脑就像一辆超级汽车，里面有许多小小的零件和线路，它们就像一个勤劳的工人组合在一起后协同合作，完成各种任务。学生听得津津有味，开始对神秘的电脑世界产生了浓厚兴趣。

之后，为了帮助学生逐渐掌握计算机和编程的奥秘，我将复杂的知识转化为简洁易懂的语言，让学生都能听懂学好。每次上课，我都会以鼓励和温暖的态度引导学生解决问题，让他们感受到学习的快乐和成功的喜悦。

课余时间，我经常组织各种活动，如编程比赛、计算机知识讲座等，

让学生有机会展现自己的才华和创造力。我始终相信，每个学生都是独一无二的，我的责任就是找到他们的闪光点，并帮助他们发掘自己的潜能。

学生小晗五年级时加入编程小组，起初他非常懵懂，对编程一窍不通，但我发现他对电脑有着极大兴趣，并拥有超乎寻常的耐心和专注力。我决定给他提供更多学习机会和指导，并鼓励他不断尝试。

后来，即使课间或午休时间，信息技术教室里总能看到小晗探索知识的身影。他一次次向我提出各种问题，我都会耐心解答，看着他那求知的眼神，我恨不得把自己知道的所有知识全部教给他。

第一次

## 一篇『豆腐块』引发的连锁反应

□董新明

至今，我的书柜里还放着一本泛黄的杂志：华南师范大学主办的《语文月刊》1983年8月号。我每次翻看，第一次发表“豆腐块”的快感便充盈在心间。

那是1983年3月的一天，我在教学政论文《反对自由主义》时，遇上一个难写的“蠢”字，全班只有几个学生写对。大家纷纷向我“诉苦”，不但难写，还不易记忆。

怎么办？我猛然想到一个字谜：“一中头，宝盖腰，石头底下俩虫叫。”这个字谜不是在说“蠢”的结构么？我赶紧写在黑板上，让学生边练边记，课堂立刻活跃起来了。从学生的表情可以看出，这个字谜很管用，他们很快记住了“蠢”字。

一个星期后，学习柳宗元的文言文《童区寄传》时，又碰上了一个难写的“囊”字。我马上提醒学生编字谜，迅速记牢“囊”字。课堂又一次活跃起来，“一中头，宝盖腰，囊字不戴帽”这则字谜便应运而生。大家边练边记，脸上洋溢着快乐学习的光彩。

这不是教学过程中的美丽火花？我萌生了写文章的念头。下班后，我稍作思考，便伏案写出了600多字的初稿，冠名《简易“教具”》。随后，我找来一张复写纸，用当时流行的300格稿纸认真誊写出来，一式两份，一份投稿，一份留底。

但是，文章投到哪里去呢？当时报刊资源匮乏，我手头只有一报一刊。一报，刚刚创刊的小开本《语文报》；一刊，学校为语文组订的《语文月刊》。拿起《语文月刊》仔细翻看，《教诲拾贝》栏目擦亮了眼睛，投给这个杂志试试吧！

我骑自行车赶往镇邮政局，郑重地把装有“豆腐块”的信封投进了绿色邮筒……大约5月下旬的一天，邮递员送来了一封华南师范大学《语文月刊》寄来的信。我打开一看，竟是一张用稿通知单：您的来稿《简易“教具”》经研究决定第8期采用，请勿另投。

“豆腐块”要发表了，这可是我的“处女作”啊！轻飘飘的用稿通知单，却载着沉甸甸的喜悦，在我肩头上舒展，在我心田里积淀……

秋季开学的时候，我收到了两本散发着浓浓油墨香的《语文月刊》。当晚，在全校教师大会上，校长公布了我在省级刊物上发表文章的喜讯，号召大家像我一样提笔写文章，总结教学经验，走好专业成长之路。

“豆腐块”的发表，不仅让我收获了教育写作的愉悦感，还让我得到了一笔物质奖励。恰好就在这年，县教育局设立了教学研究特别奖，目的是鼓励广大教师多研究、勤写作。我的“豆腐块”文章参照省级教学研究成果标准发了30元奖金，随后镇教育组、学校分别发了同样数额的奖金。

一篇“豆腐块”文章斩获的全部奖金竟然是我月工资的两倍，我对教育写作的热情刹那间燃成一束火炬。课堂是教师专业成长的主阵地，我牢牢地“咬”定课堂，不放过一丝学习机会，还深入钻研教材，坚持写教学反思。

叶澜教授说过：“一个教师写一辈子教案，不会成为名师；如果一个教师坚持写三年反思，有可能成为名师。”那些年，节假日伏案写作、打磨文稿是我充实的学习时光。我后来陆续发表了《千姿百态一个“红”》等数百篇有关语文教学的千字文，就是不断反思、不断学习的结晶，也是我在专业成长之路上行稳致远的奠基石。

后来，我由青涩的语文新手渐渐成长为特级教师、正高级教师，我的专业成长之路也越来越顺畅。毫无疑问，处女作《简易“教具”》对我的教学研究、教育写作起了催化作用，并由此引发了一系列与成长有关的连锁反应。

(作者系正高级教师、语文特级教师，海南省儋州市第二中学教师)

在人民教育出版社支持下，教育部教师工作司、中国教师发展基金会联合实施“乡村优秀青年教师培养奖励计划”，5年来奖励乡村教师1500余名，为展示乡村教师风采，助力乡村振兴，本报特开设“在乡村教书育人”专栏。

2012年，满怀着对教育事业的憧憬，我成为一名乡村教师，并立志当一名学生喜欢、家长认可的好老师。然而，初登讲台迎接我的不仅有稚气童真的孩子，还有一份沉甸甸的责任。

我是学校的第一位专职信息技术教师，在编程教学还没有出现在小学课堂时，我就在2015年创立了趣味编程与创意制作兴趣小组。尽管当时编程没有如今这么火热，但我觉得编程不仅是一项技术手段，还有助于

大成时，才能将他浑然醇厚的才学与超然清醒的人性诠释得淋漓尽致吧。这样的老师，对学生而言才是最重要的。

深受徐老师的影响，我也喜欢在教学生时兴致盎然地朗诵一段美文或诗词，也总在课堂上指导学生诵读。每每看着学生抑扬顿挫地朗读课文，脸上那种享受的表情时，我的心里总是莫名地欣慰和满足，脑海里还会慢慢浮现徐老师教我读书和写作时的一幕幕场景……原来一位老师对学生的教诲和影响是这么深远啊。

后来，由于工作调整我再也没有见过徐老师。其实，我知道他的住处，也有他的电话号码，但正如“近乡情更怯”一样，总是不敢打电话或登门拜访。如今，一别也近30年了，不知徐老师头发白了几许，不知声音是否还那般醇厚……在我心里，多么希望徐老师能再站在黑板前吟诵“圆天盖着大海”，多么希望再看到徐老师站在教室中央激情澎湃、豪情万丈地朗诵《海燕之歌》啊！

(作者单位系江苏省常州市金坛区教育局)

经过一段时间的培养和指导，小晗逐渐展现出惊人的进步和才华，在各种编程比赛中屡获佳绩。尤为可喜的是，小晗在2018年举行的第十六届全国中小学信息技术创新与实践活动中一路闯关，入围全国总决赛，最终获得了全国二等奖。

除了潜力的发掘，我还注重培养学生的团队合作意识和沟通能力。在编程小组里，学生互相合作，相互学习，共同解决问题。他们不只是简单地学习编程技术，更是通过合作交流培养了解决难题的能力和团队协作精神。这种培养方式让学生在成长过程中不仅提升了个人能力，还培养了更多社交技巧和合作能力。

回首12年乡村教学路，我收获了各方的认可和各项荣誉，也面临着种种困难和挑战，但我绝不会放弃。我希望自己任教的班级是学生坚固而友善的避风港，也希望他们成为自信且快乐的人，而我会继续陪伴他们快乐前行。

(作者系天津市北辰区温家房子小学教师，入选2020年乡村优秀青年教师培养奖励计划)