

阅读时光

羞涩爱情

□黄晔

近日读孙犁先生晚年作品《尺泽集》，书中《亡人逸事》一文写到夫妻结缘的情景，很是有趣。

一日，雨天。作者亡妻的父亲与两个媒人闲聊，问起给哪家做媒，说着说着便将自己家的二女儿说给了作者。然后，媒人来来去去几次，就定了这桩“天作之合”的亲事。

旧式婚姻，拜堂前男女是不得见面的。作者与亡妻婚前却有一次见面。

结婚前，作者和姑姑去看戏，顺便相相媳妇。看到一排长凳上站着3个大辫子姑娘，作者的姑姑便大声叫着作者的名字，让他就在这里看，散场后再接他回家。“姑姑的话还没说完，我看见站在板凳中间的那个姑娘，用力盯了我一眼，从板凳上跳下来，走到照棚外面，钻进了一辆轿车。”作者这样写道。

作者的姑姑真是聪明，略施小计，就让不曾谋面的青年男女在婚前见了面。我觉得更可爱的是那个转身离开

的大辫子姑娘，我暗自揣度，连七里八乡难得一次的大戏都不看了，她心里是怎么样的欣喜与羞涩呢？慌乱中，她看清未来夫婿的面容了吗？用力“盯”了一眼，就彻底倾心，值得记一辈子吧。

写故事时，作者的妻子已病故多年，作者也已是垂垂老矣，当年情景，淡淡写来，却如在眼前。

想起朋友讲过的父母故事——母亲是地主家小姐，家境殷实。外祖父重男轻女，母亲从未读过书，却做得一手好女红，懂得操持家务。外祖父看上了当教书先生的父亲，虽然父亲家道不好，外祖父还是决计把自家小姐嫁给这个知书达礼的年轻人。

某一日，外祖父请父亲到家里谈事，母亲得知，想看看自己要嫁之人，又不敢轻易抛头露面。于是，母亲悄悄站在绣楼回廊边，等着父亲和外祖父谈完事离开。

走出院子时，父亲不知何故，停下脚步，回了一下头。“好好看的一个人啊！”母亲在心里惊呼。母亲说她大字不

识一个，可就是喜欢读书人，喜欢那种秀气的样子。只是一眼，母亲就把自己的一生放心交到了这个好看的年轻人手里，风风雨雨几十年。

我至今记得朋友讲述时的神情，虽然她的父母早已不在人世，但她依然是一脸的艳羨与幸福。最喜欢她母亲心里的那声惊呼，“好好看的一个人啊！”那一刻，原先的不安与忐忑都不见了踪影，少女心里那含苞欲放的花儿，如有春风拂过、春雨滋润，羞涩而喜悦地朵朵绽放了吧。

无论旧式婚姻还是当代爱情，细细数来，都应不乏这样让人动心的羞涩之态。也许是年纪大了的缘故吧，我越来越喜欢这些羞涩的情感，似早春初绽的梅花，清清淡淡，似有似无，能浸润寂寞庸常的时光。这羞涩的爱情又如水墨画，轻轻浅浅，墨韵悠远，情到浓时淡淡描，相伴一生细细品。

（作者单位系湖北省宜昌市三峡职业技术学院）

生活秀

白耳朵和黑耳朵

□焦辉

一天，力哥骑着电动车来采访，他的车后架上放着一个纸箱，打开一看，竟然有两只黄褐色的小野兔。力哥咧咧嘴：“给你的！”然后跨上电动车，一溜烟地走了。

我买了笼子，放在院角，给两只野兔当家。野兔对这个安排似乎很有意见，从它们时常用柔软的小爪子敲击笼子就能看得出来。那只左耳有块白色斑纹的野兔，我给它起名“白耳朵”。白耳朵喜欢垫着尾巴坐下，两只前爪挠着嘴巴，陷入深深的思考，仿佛在探索宇宙的奥秘或者一些高深的哲学问题。直到看见我放进去一些洗净的胡萝卜或新鲜菜叶，白耳朵才放弃那些艰涩的学问，从精神层面下降到物质层面，快乐地跳过来，缩着脖子啃食美味，两只耳朵不停地摆动。另一只野兔因为右耳朵有黑色斑纹，我给它起名“黑耳朵”。黑耳朵是个蛮横调皮的家伙，每当白耳朵蹲坐着思考问题的时候，黑耳朵就想方设法把胡萝卜头扔出笼子，或者把大便拉在残缺的菜叶上，一刻也不安分。有一次，黑耳朵还发疯般地奔跑，把白耳朵撞了一个跟头。

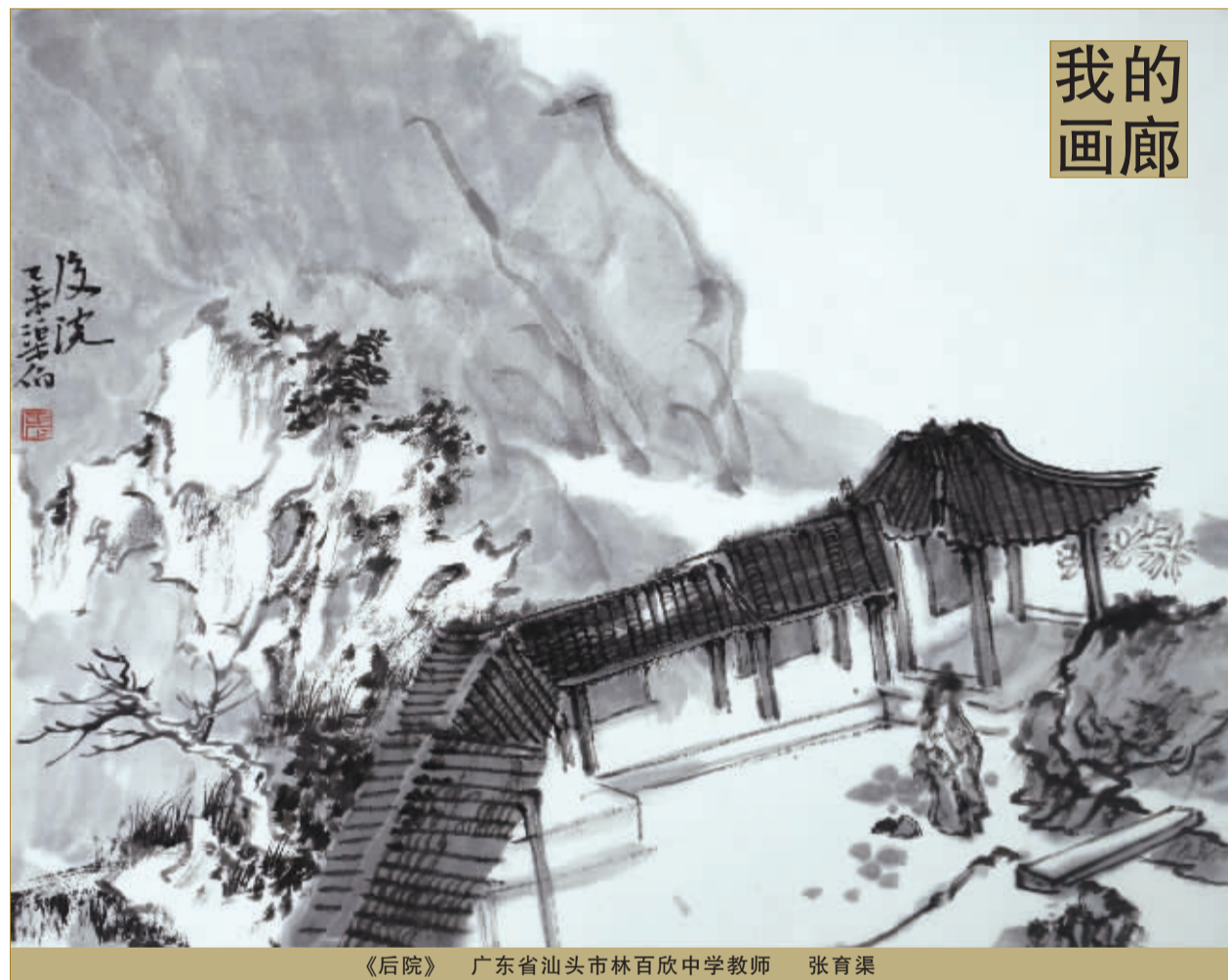
过了20多天，力哥打来电话，我向他说起白耳朵和黑耳朵，力哥哈哈大笑：“你太逗了，还给两只野兔起名字，大了肥了就宰了吧，肉鲜着呢。”我愣了一下，没想到力哥的本意是让我养几天然后吃掉。如果力哥把野兔带来时宰掉，倒也没有不妥，但现在不可能了，我对两只野兔已经有了一种特殊的感情。

然而，两只野兔也的确不能一直陪着我。我因为身体原因，一个人回到乡下静养，但过段时间还要回学校上课，把它们带在身边根本不现实。

快到回学校的日子了。田野里的玉米已经茁壮浓绿，宽大的叶子在风中摇摆，发出沙沙的声音。这是乡下的田园风光，也应该是白耳朵和黑耳朵的世界吧。我打开笼子，白耳朵依然蹲坐着沉思，黑耳朵却不安分地蹦蹦跳跳，站在笼子门边，望着自由犹豫不安。我走过去，黑耳朵又跑回笼子，白耳朵则朝笼口张望了几眼，又恢复到冥想的状态。

第二天一早起床后，我发现白耳朵和黑耳朵都不见了，心里又难过又高兴。夜间，我听见铁门轻轻响了一下，忙起身走到院里，月光下看见两个小身影，蹑手蹑脚地待在笼子旁。白耳朵和黑耳朵回来了，我轻轻唤着它们的名字，想靠近它们，它们却蹦跳着躲开了。黑耳朵从大门下面的空隙钻了出去，铁门发出砰砰的声音；白耳朵迟疑了一会儿，也跑了出去。我站在月光下，泪水止不住落了下来。

（作者单位系河南省太康县支农路小新星学校）



我的画廊

《后院》 广东省汕头市林百欣中学教师 张育渠

电影梦工厂

走出心灵迷宫

□李立红

尽管是一部老电影，但每次重看，《心灵捕手》还是让我颇多感慨。电影中的威尔是一个叛逆、偏执、自负、自卑的孩子，偷车、袭警、斗殴是家常便饭。但是，威尔喜欢读书，过目不忘，特别喜欢读那些“让头发竖起来的书”；威尔聪明过人，能毫不费力地解出高才生们无可奈何的数学难题。

许多人尝试拯救威尔，蓝波教授就是其中之一。蓝波认为威尔是个天才，他找来心理专家为威尔治疗，可惜威尔对他的提携不屑一顾。

其实，威尔形成这种性格是有原因的，他童年被遗弃，在多个家庭寄养并受到严重虐待。童年的遭遇是威尔一生的梦魇，使他像一只刺猬，随时都能张开满身的尖刺，向他人发起攻击。威尔只愿意与无生命的书本建立联系，只与为数不多的朋友交往，不敢直面陌生。他被幽禁在自己建构的迷宫里，失去了方向。

蓝波的拯救失败了，他的朋友尚恩却成功了。尚恩没有以高高在上的拯救者姿态出现，而是愿意以一个同样饱受创伤的同行者身份，陪伴威尔一路前行。蓝波只是发现了一个富丽堂皇的宫殿，却没能探入其中；而尚恩却有打开这个宫殿的钥匙，那就是真诚与信任。尚恩和威尔说自己的妻子，说她的小瑕疵，认为那才是“最值得怀念的好东西”，因为那“能选择让谁进入我们的世界”。

这个“比任何心理医生话都多”的尚恩并不是因为爱才才去帮助威尔，而仅仅因为威尔是一个迷途的孩子、一个鲜活的生命。尚恩不惜扒开自己血淋淋的伤口，晒自己的伤痛，以自己的真切体验，让威尔感知人生是不完美的。尚恩用毫不做作的真情，扫净了两人心灵的走廊。“这不是你的错……”威尔紧闭的心门瞬间被开启，委屈、不甘、心酸一泻而出，这只离队的大雁终于归队了。

尚恩把自己的波段调到与威尔相同的频道，为其舔舐伤口。虽然最后威尔并没有像别人希望的那样从事科学研究，而是决定找回自己的爱情，但这何尝不是一种灵魂的回归，一种心灵的选择呢？

世界上最遥远的距离，就是人与人的距离。尚恩引导威尔走出心灵的迷宫，而我们是否也能成为尚恩，唤醒另一个沉睡的灵魂？

（作者单位系辽宁省锦州市铁路高中）

人生边上

米雕水晶坠

□贾仕平

十指细长如葱，左手执镊，肘在屉桌上定住不动，右手执笔，抬腕……这么一双优雅的手，竟然是男人的，加上他眼里的暖暖清波，看一眼便不会忘记。

男子是刻字人，在街头摆了个小摊，在密集的人流中很不起眼。他坐在凳子上，正给一粒大米刻字，是那种普通的糯米，光滑饱满，两头略尖。镊子牢牢夹着大米的两端，刻字人心无旁骛，全部精力集中在这粒米上。

屉桌上有几个塑料盒，里面装着水晶瓶，比一粒纽扣大不了多少，柱形、圆形、心形、菱形，白的、蓝的、紫的、绿的……一个小女孩在屉桌前站着，好奇地想看看刻的是什么，身子往前送了一下，碰到了屉桌，屉桌轻轻晃了几下，刻字人的左手也随即晃动了。他皱了一下眉，抬起头细声吩咐孩子不要靠得太近。孩子母亲发觉孩子妨碍了人家的工作，赶紧将女儿往后拉了拉。刻完了一面，刻字人将米粒翻过来继续刻，一分钟后就停了下来，嘴角翘了翘，一副自得的神情。我凑上去看清了米粒上的小乾坤，一面是“生日快乐”，一面是“一帆风顺”。短短时间，一粒普通的糯米就有了艺术的味道。

刻字人放下笔，右手拿镊子，左手

拈出一个水晶瓶，夹起刻了字的大米要放进去。大米进了瓶嘴，镊子一松，大米顺势落进瓶中，刻字人再用注射器注入防腐剂，上螺丝，拧紧，系上一根红色绳子，一个水晶吊坠便完成了。吊坠是母亲送给孩子的生日礼物，她拿过去戴在孩子的脖子上，孩子抚着胸前小巧玲珑的水晶坠子，爱不释手。

来了一个年轻女子，抓起桌上的水笔在一张空白纸上写下自己的名字，还写了“祝我快乐”几个字。女子容貌精致，却难掩眸子里的倦怠和忧郁。刻字人心领神会，刻这样的字对他来说轻而易举。吊坠做好了，女子说我失恋了，你帮我戴上。刻字人微微怔了一下，然后示意女子靠近些，帮她系好了吊坠。刻字人屏住呼吸，静静地看着她，女子脸上显出一丝慌乱，点点头，转身而去。

我这才注意到，屉桌横杆上悬挂着许多做好的水晶吊坠，吊坠里都养着一粒米，米上有字，有各种各样的祝福。米粒上的字非常清晰，工整的正楷，纤细而有力。看他刻字时，好像柔弱无力，其实那是一种老道的假象，力几乎要透过米粒了。随手拿起一个水晶吊坠在手里把玩，直立、放倒、倾斜，米粒也跟着灵活地转着。也许有一天，戴久的水晶坠子会生出灵性，那

时，人与物便是一体了。

又走来一对老人，他们也要水晶坠，要一对。刻字人为他们挑选了两个水晶瓶，将瓶子合在一起时，一个心字便呈现在眼前。老人明白了，两个瓶子一颗心，他们就要这一对。两粒米，一粒刻着“长长久久”，另一粒刻的是“久久长长”。本来刻字人要给他们刻上“白头偕老”和“永结同心”，老人说他们已经白头偕老了，还想继续一起走下去，所以就要了“长长久久”和“久久长长”。

刻字容易，把米粒装进瓶子也容易，余下的活儿就有些难度了。老人还想浪漫一下，要求给水晶瓶里装些花瓣和幸运珠。花是干花，叫薰衣草，颜色很鲜艳，蓝的紫的黄的红的，散发出一股淡淡的幽香。我怀疑是塑料花加了香精，刻字人微微一笑，让我再仔细看。我拿起花瓶，手指伸进去轻轻扒拉几下，这花轻轻柔柔，像活的一样，还真不是又冷又硬没有情感的塑料花。

当两个水晶坠在老人手里轻轻摇晃时，我呆住了，因为水的润泽，薰衣草、幸运珠、米粒互相映衬，余韵绵绵。

母亲与孩子，失恋的少女，白头偕老的夫妻……刻字人刻出的，分明不是几个字，而是人间百态。

（作者单位系湖南省石门县白云中学）



七律·寄友

□张丹薇

岭外频传雪讯，晋中难得见梅痕。
十年我梦浮罗月，明日谁敲月下门。
已恨尘风碍游兴，幸能旧雨慰诗魂。
书灯久对浑无寐，遥想竹窗炉酒温。

街杯意气不输陶，长得湖山带笑招。
万里云光供醉眼，一襟香雪动诗潮。
地邻上苑春声近，人有清怀浮世遥。
谁向幽轩添画本，归来应许梦吹箫。

莫问阳关第几声，车尘一路掩离情。
抱书聊与昏灯语，软枕回看暮色横。
解道诗心惟莞尔，淹留行迹忘生平。
短笺欲写愁思意，长夜无眠到晓城。

海棠初放小栏东，幽径清芬气自融。
啼发谁从舞鸾乐，临流遥想会稽翁。
闲鸥散鹭千山外，明月清梅一梦中。
坐对楼台春欲晚，诗心何处觅云鸿。

梦里江南取次行，湖光山色雨兼晴。
已分阆苑云边翠，更听山莺槛外声。
陶社馨香真古璞，君家风月好长清。
当楼徐蕊堪堪美，蝴蝶茶烟与细倾。

（作者单位系山西省夏县中学）