
大奇老师姓黄， 是一名中学语文
教师。 鸭蛋形的脸庞，一双杏眼顾盼有
神，表情丰富夸张。 干净利落的短发配
上她窈窕的身材， 颇有张爱玲之贵族
余韵，是为一奇。

大奇老师作为中文系高材生 ，办
公闲暇之余， 最喜欢就某一话题与同
事理论，人称“圣斗士”。 与人辩论至高
潮时， 大奇老师习惯伸出纤长的食指
和中指，绻成半个拳头状，用突出的中
指关节猛力敲击桌面， 不堪一击的桌
面顿时嘎嘎作响，哀告有声。 这全身心
投入的“辩论”架势，使得旁人每每败
下阵来，是为一奇。

大奇老师从不按常理出牌。一次听
完同事的公开课，大奇老师不顾众人附
和，历数此课缺点种种。 更有一次学校
召开全体教师会议，大奇老师当众指正
一位副校长的讲话， 要求人家注意身
份。 大奇老师如此种种表现，让我们颇

为担心。 久而久之，大奇老师仍旧我行
我素，而且越活越开心，是为一奇。

大奇老师在教育教学中，似乎更看
重育人一事。 作为科任教师，她每到一
个班级， 学生都高呼有了两个班主任。
大奇老师爱管闲事儿，遇到不负责的教
师，她就气得胸脯一起一伏。 大奇老师
很不赞成同事们在识记类知识点上给
“不自觉学生”一一过关的做法，尽管偶
尔教学成绩比不过别人，但她还是十分
坚持对学生的“可持续发展教育”，从不
肯轻易妥协。同时，大奇老师爱思考、肯
钻研、善挑战，一旦有了目标，不弄出名
堂不肯罢休。 这不，全市中学语文教师
就她一个人成功申报了省级课题，还飞
到深圳参加全国好课评比，捧了个一等
奖回来，是为一奇。

记得十几年前，教学形势紧张，竞
争的主体从学生几乎转移到教师身
上， 当时江苏许多高中的双休日彻底

名存实亡。 在超负荷的畸形竞争形势
下， 正常教学都让教师时有身心俱疲
之感， 大奇老师却担任两个高中毕业
班的科任教师，一个班的班主任，又上
早读又赶晚课，忙碌程度可想而知。 就
这样， 大奇老师还忙里偷闲自发组织
了本校“语文人沙龙”活动，开展论坛、
创办刊物忙得不亦乐乎。 在原本逼仄
狭小的教学空间里， 大奇老师以柔弱
之躯强而有力地引爆了我们语文人空
前的教学与写作激情，是为一奇。

大家通常都觉得大奇老师时尚 、
爱追赶潮流， 其实大奇老师生活很俭
省。 用她的话说，生活的艺术就是要用

最少的钱办最漂亮的事。 在教师行业，
有闲情比有钱更珍贵。 所以，尽力教书
之余，写博客、拍照片、假日小聚、网上
购物、郊野散心、江边野炊及短途旅游
等，对于大奇老师来说，自然是少不了
的，是为一奇。

关于大奇老师的事儿还有许多，前
段时间身体不好的她经过一年多治疗，
如今依旧妩媚靓丽、激情满怀，她的情怀
也不断形成文字见诸报端。 许多人常与
大奇老师意见不一，却深深佩服她。她就
像一块磁铁，不断吸引着你。大奇老师如
有家谱流传后世，我想那些“奇事儿”定
是其中最为光彩照人的一笔吧。

大奇老师 叙事让教师在他人的生活里看清自己， 在重复与琐
碎里挑出快乐， 在平淡与细微中寻找到教育的意

义和情怀。 江苏省启东市汇龙中学教师顾燕能讲述的故事
《大奇老师》，用简洁、朴素的文字勾勒出一位个性而又寻常
的女教师。 没有轰轰烈烈的事迹，没有高大上的形象刻画，
却让我们清晰地感受到大奇老师的情怀与风骨。 大奇不奇，
如我们一般。

因为我写下
□罗 红
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让爱走近孩子
□黄妍媚

我写作的动机和目的是勾勒一个理
想的人。 描绘道德理想本身是我终极的文
学目标———跟这个目标相比，小说中的一
切含义和哲学思考都只是方式而已。

请允许我强调这一点： 我的目的不
是要在哲学上启迪我的读者， 不是用我
的小说教人行善，也不是说我的小说能
够辅助人的心智发展。 这些都是很重要
的事，但是它们都是附加的考虑，它们仅
仅是效果和结果而已，不是原因和主导。
我的目的，作为原因和主导，是描写霍华
德·洛克、约翰·高尔特、汉克·里尔登、弗
朗西斯科·德安孔尼亚他们自身———他
们不是实现任何更高目的的方式。 他们
恰恰是我能为读者提供的最高价值观。

……
至于我的文学流派， 我认为我是一

个浪漫现实主义者。
我们现在来讨论自然主义者所谓的

浪漫主义艺术是一种“逃避”的论断。 请各
位读者问问自己，这样的论断体现了怎样
的形而上学———体现了怎样的人生观？如
果对价值观目标的体现———在现状、已知
和唾手可得的事物的基础上谋求进
步———就是“逃避”的话，那么药品就是对
疾病的 “逃避”； 农业就是对饥饿的 “逃
避”；知识就是对愚昧的“逃避”；野心就是
对慵懒的“逃避”；最后，生命就是对死亡
的“逃避”……《源泉》中有一个与此相关
的段落：在这个段落中，霍华德·洛克向史
蒂芬·马洛里解释他为什么要给斯托达德
神庙建一座雕塑。 写这个段落的时候，我

有意识地阐明了我这部作品的目的———
作为一个简短的个人宣言：“我认为你是
我们最好的雕塑家。 我这样认为，是因为
你雕塑出的人形不是人本身的样子，而是
人可能成为———和应该成为的样子。你超
越了平凡，让我们看到了不平凡，而这样
的不平凡只有通过你的塑造才能成为现
实。 你的作品不像其他作品那样蔑视人
类。 你对人类是尊重的。 你的塑造表现了
人类最英雄的一面。 ”

这一行字清楚地说明了我接受、追
寻并深入摸索的哲学观点， 这个观点的
产生甚至是在我听说“亚里士多德”这个
名字之前。 但亚里士多德也说， 非纪实
类的作品比历史有更高的哲学重要性，
因为历史知识把事情原封不动地记录下
来，而非纪实类的作品则描绘事情“可能
和应该成为的样子”。

为什么小说要描绘事情 “可能和应
该成为的样子”呢？

我的回答可以引用 《阿特拉斯耸耸
肩》 当中的一句话， 以及它所引申的含
义———“人可以累积财富的高度，所以人
也可以累积精神的高度”。

人的精神生存和人的物质生存一样
依靠他的努力。 人面对两个相辅相成的
行为领域，一个需要无尽的选择，一个需
要无尽的创造：前者是世界，后者是他自
己的灵魂（或者他的意识）。 就像他需要
自给自足地获得维系生命的材料一样，
他也需要自己创造使得他的生命有价值
的精神材料。 出生的时候这二者都是白

纸， 于是他必须学会这两个能力———把
这二者“转译”为现实———以他的价值观
为蓝图，改变世界，塑造自我。

人的知识都是由哲学的根生长出
来， 但是却向着两个不同的方向发展。
一个方向关注物质世界， 或者说是与人
的物质存在有关的现象； 另一个方向关
注与人的意识有关的现象。 前者产生了
理论科学， 然后又产生了应用科学和工
程，然后又产生了技术，然后又产生了生
产和物质财富；后者则产生了艺术。

艺术是精神的科技。
艺术是以下三个哲学领域共同的结

果：形而上学、精神认识论和伦理学。 形而
上学和精神认识论是伦理学的抽象基础。

伦理学是以价值观系统规范人的选择和
行为的一门应用科学———这些选择和行
为会决定人的生命轨迹；伦理学也是一门
提供方针和蓝图的工程学科。 艺术是最终
的作品。 艺术会建立起最终的模型。

……
尽管把事物表现为它们 “可能和应

该成为的样子” 能够帮助人在现实生活
中达到这个理想， 这依然不是它最本质
的价值。 本质的价值是这样的描绘让人
体验事物应该成为的样子。 这个体验对
人十分重要： 这是他精神赖以生存的生
命线。

由于人的野心是无穷的， 由于人对
价值观的追求贯穿他的一生———有着越

高的价值观 ， 就必须经历越多的考
验———人需要一些时间， 一个小时或者
随便多久， 来体会他的任务完成之后的
感觉， 体会在他的价值观所主导的世界
中生活的感觉。 这让他得以小憩片刻，
为后面的路积累能量。 艺术给他的体验
让他能够清晰地看到他遥远的理想。

这样的体验并不因为人能够从中学
到什么东西， 而是因为人确实能够获得
这种体验。人获得的能量远非一个理论，
或者一条“箴言”，而是一个重新唤起他
生机的一种形而上学快感———他于是得
以热爱他的存在。

（选自安·兰德 《浪漫主义宣言》，郑
齐译，重庆出版社 2016 年 1 月第 1 版）

安·兰德每周推荐

广东省深圳市行知小学 陈思如 指导教师：兰燕青

安·兰德（Ayn Rand，1905—1982），俄裔美国作家、哲学家。有小说《源泉》、《阿特拉斯
耸耸肩》等。

安·兰德力倡个人主义，推崇理性，认为理性是最高的美德；她最重要的哲学思想是
客观主义。 她在《阿特拉斯耸耸肩》中说：“我的哲学，在本质上，是将人类当成英雄一般，
以他的幸福作为他生命中的道德目的，以他高尚的行为达成建设性目标，以理性作为他
唯一的绝对原则。 ”

这里刊载的《我为何写作》片段，选自安·兰德的《浪漫主义宣言》一书。
该书集中阐述她的文学主张：塑造理想人格。 这部分内容主要说艺术之于人
的意义。

“可能和应该成为的样子”这一表述，其意义，尤其值得深味。 （任余）

随看
随想

致力于教育叙事探究推广的北京师范
大学副教授吴国珍说：“每位教师都是很有
智慧的，当他们真实地分享感受时，我的内
心感受到教育的希望。”而这种分享，就是
讲述自己的“教育故事”。
本期我们邀请来自民间教师成长共同

体———“叙事者”的4位教师，分享自己的
教育故事。对于教育来说，叙事的意义和价
值远非这4篇文章所能表达清楚。但有一
点值得肯定，那就是把教育交给故事，教育
的内容一定会更加温暖而滋润。

我为何写作

我喜欢随手记录自己的心情 ，喜
欢把心情化成文字定格下来 ， 仿佛
要把自己所经历的每一天都留存下
来 ， 以便在未来的岁月可以再次触
摸 、感受 。

这样的记录延续了整个学生时代。
直到某一天突然发现，这样的记录太过
自我，空间也太过狭小，于是停下了日
日记录的脚步。 但是，依然停不下记录
的冲动，每当生活中发生了难以忘怀的
事，总是用笔来书写，用文字来释怀，仿
佛写下就是如释重负。

教学之初 ，我从未想到用文字记
录自己与学生的生活 ， 即使偶尔面
对论文任务 ， 也是应景似地随手从
教学经历中捡拾一两朵小浪花 ，随
便涂抹应付过去 。

直到 2006 年暑假 ， 参加教育部
举办的 “中小学教师新课程国家级
远程培训项目 ”培训时 ，我和队友们
在班主任带领下 ， 真正体验了一把
教育的激情与疯狂———学习为期半
个月 ，可以说是披星戴月的半个月 ，
激情燃烧的半个月 ：白天听讲座 ，晚
上做作业 、写评论 ，人人都渴望成为
当天班级简报被表扬的学习积极分
子 ， 渴望自己的作业成为学员评价
和讨论的对象 。 我也开始挖空心思
回忆教育中难忘的细节 ， 那些从我
的教育生活里走过的学生 ， 纷纷在
我的记忆里鲜活起来 。 那一刻 ，我清
楚地意识到 ， 把看起来很平凡但令
人有所触动的教育故事记录下来 ，
是一件多么重要的事情 。 我开始了
有意识的教育写作 ， 以一个教师的
眼光 ， 尝试着从专业的角度记录身
边发生的教育故事和教学案例 。

一边写 ，一边学 。 在不断的学习
和写作中 ， 那些曾经从眼前一晃而
过的教育故事 ， 也在有意识的回顾
中变得日渐清晰 ， 变得充满教育的
启示和思考 。 那些曾经的学生仿佛
都清清楚楚地站立在面前 ， 让我对
当初的点滴教学行为进行深刻的反
省和追问 。 在这些思考和追问中 ，我
终于感受到一个沉思的教育者的快
乐与痛苦 。 我不再是那个单纯为了
日常事务而盲目应付的教者 ， 我是
一个能用头脑思考 、 用思想审视的
教育人了 。

我依然喜欢用文字记录我的生
活 。 不过 ，笔触早已从当初个人的悲
喜延伸到关注学生 ，延伸到教育 ，延
伸到有趣的世间万象 。 偶尔 ，还会从
看到的现象中生发出几分冷静的思
考与追问 ，在这样的思考与追问中 ，
我感受到成长的拔节声 。

虽然我这样的年龄再说成长显
得有点别扭和可笑 ， 可成长却是实
实 在 在 的 存 在 。 近 10 年 的 教 育 写
作 ， 让我从教育的自由状态过渡到
教育的自觉状态 ， 从一名凭经验生
长的教师成为市级优秀教师 。 所以 ，
我要由衷地说一句 ：因为我写下 ，所
以我成长 。
（作者单位系四川省绵阳市石塘小学）

且行且思

时下，学校正在热闹地举行篮
球和排球赛。 第一场女排比赛，我
们班不负众望赢了 ， 大家欢呼雀
跃。 然而另一边，第一场男篮比赛，
我们班大比分落后， 出师不利，大
家情绪低落。

无论是学生还是班主任，都希
望自己的班级可以斩获更多荣誉，
这是人之常情。 可是面对一个比赛
或评比，奖项数量是固定的 ，有第
一名就有最后一名。 我在想，当本
班荣誉、利益与其他班级发生矛盾
时，我们该怎么办？

面对这样的情况， 如果班主任
处理不好，学生可能会因无法接受现
实而滋生不良情绪，甚至会做出一些
过激行为，如恶语中伤、私约群架等，
这在以往的比赛中屡有发生。

因此，当班主任面对这样的矛
盾冲突时 ，应该珍视过程的 “情感
投入”、悦纳比赛结果的“公正性”。

正是因为每个班级对比赛都
寄予很高的期望，所以对结果也会
呈现出很强的“利己性”。 面对比赛
结果，班主任要 “悦纳 ”，要传递给
学生一个信息 ：承认其 “公正性 ”。
这样， 学生嘴里各种各样的吐槽，
如评委太偏心 、 对方就是靠运气
等，就会在可控范围内维持相对合
理的度。 情感的认可，决定悦纳的
程度；而悦纳的程度 ，是学生行为
导向的关键。

面对班级篮球赛的失利，我是

这样做的：让队员们先回宿舍洗个
热水澡，然后把班长和篮球队长找
来，问问他们对比赛的看法 ，以及
班级其他同学对比赛结果的态度
如何，从宏观上掌握班级情感的倾
向和走向。 在与他们谈看法时，我
也会“投石问路 ”式说到比赛失利
会带来的一些问题。

班长邀请我到班里说几句鼓
励的话，我们约在下午第三节课 。
第三节课开始时 ， 离比赛结束已
经过去 3 个小时 ， 这时候大家吐
槽的情绪不会像刚出屉的包子一
样“热气腾腾”、烫手无比。等一切
有些冷却时 ， 班主任就不会担心
自己因语言表达的瑕疵 ， 引起学
生对结果的不满而适得其反 、火
上浇油了。

下午第三节课 ， 我推门进班
时，看见黑板的一隅 ，班长写下一
段话：“致篮球队员们 ： 感谢你们
的付出 ， 你们的汗水 ， 你们的拼
搏。你们是我们的骄傲，十二班因

为你们更加精彩。 你们是最帅的、
最棒的！ ”

班长后来偷偷问我， 这段话写
得怎么样？ 我毫不犹豫地夸奖了她。
之后， 我在全班同学面前表扬了所
有的篮球队员， 对他们在赛场上的
努力和付出，给予肯定和悦纳。 大家
的情绪，被成功疏导和转移。 当班主
任在乎的是过程与情感付出时，学
生对比赛结果也不会有太多的压力
和包袱。

最后 ，我与学生约定 ：以后面
对比赛时，所有因比赛而产生的不
好情绪要一起留在赛场，带回来的
应该是十二分的精神与风骨！

面对比赛 ， 公正与情感的天
平，该偏向何方？

我们带着一颗公正的心，偏向
情感； 我们带着一颗温热的心，守
护公正！

（作者单位系浙江省衢州市第
一中学）

公正与情感
□刘 强

成长记录

把教育交给故事
思享会

教育妙招

话题征稿
给毕业生的临别赠言

又到毕业季。 对于毕业班的师
生来讲，这是一个里程碑。

昔日的学生升入高一级学校。
作为教师，你是否有话可说？ 关于过
去，关于未来，关于学习，关于世界
……临别一席言， 这是最后的重要
教育契机， 是对你们共同的学校生
活的梳理与回望， 是为了更好地走
向明天。

邮箱：zgjsbjscz@163.com，字数
1500 字以内， 来稿请注明参与话题
名称。截稿日期：2016 年 6 月 20 日。

幼儿园的工作平凡琐碎， 但是每每
听见孩子们嬉闹稚气的声音， 看着他们
嘻怒无邪的脸庞， 扶着他们日渐强健的
身体，我都由衷地感受到为人师的快乐。

辰辰是一个大班男孩，一个“调皮大
王”，他喜欢在课堂上大叫，对同伴充满
攻击性。 刚入园时，参加“相亲相爱一家
人”活动，小朋友们表达着对妈妈的爱。
只有辰辰一脸愤怒地说：“老师， 我没有
妈妈。 ”我惊呆了，通过了解才知道辰辰
的父母离异， 父亲未能及时关注到孩子
敏感脆弱的内心。

对幼儿来说， 成人的关爱可以帮助
他们获得安全感和信任感， 是帮助他们
建立与他人良好关系的基础。 而辰辰正
是在关键时期缺失了爱的滋养， 因此他
在幼儿园表现出来的攻击性行为， 多数
是出于自我保护和对同伴的不信任。 面
对这样一个特殊的孩子， 教师不能仅凭
他的表面行为来判断、压制他，更不能放
任不管。 于是，我更加关注辰辰，用微笑、
拥抱、眼神滋润他的心田。

与此同时，我试图缓解辰辰奶奶与妈
妈之间的紧张关系，希望家庭成员能够为
孩子的健康成长作出努力。多次沟通后，辰
辰奶奶的态度有了一些变化。 “六一”儿童
节演出时，在征得辰辰奶奶同意后，我邀请
辰辰妈妈来园看孩子表演。 辰辰听说妈妈
要来看他表演，不停地问我:“老师，我妈妈
真的会来吗？ ”其实，小家伙的内心非常渴
望得到妈妈的爱。

儿童节当天， 辰辰把与小伙伴们分
享的好吃的放到小篮子里， 一点儿都不
舍得吃，说是留给妈妈。 当辰辰妈妈充满
歉意地出现在班级门口时， 辰辰有点不
知所措。我再三提醒：“辰辰，妈妈来了。 ”
在我的鼓励下， 辰辰轻轻地叫了声 “妈
妈”，妈妈的眼泪流了下来，母子俩抱在
一起。 母子间的心结打开了，彼此间的交
流也变得顺畅了。

我们在给予幼儿爱的同时， 孩子们
也会用同样的爱来回报， 现在辰辰偶尔
会突然给我一个“大熊抱”，搂着脖子亲
我一下，用小手给我捶捶背……

有人说过：“教育者最可贵的品质之一
就是对孩子深沉的爱，兼父母的亲昵温存
和睿智的严厉要求相结合。”正是出于对孩
子深深的爱， 让我在 10 多年的幼教生涯
中，一直默默地坚守着。
（作者单位系四川省成都市第二十二幼儿园）

与朋友聊天， 他不断地叙说自己
的困惑：工作多年，写下许多博文，偶
尔也能在报刊上发表一二，可是，总感
觉自己的所思、所写空洞无力。有必要
再写下去吗？

我问他：“你写作的目的是什么？ ”
他回答：“能有比较多的人与我有所共
鸣吧，但现实是几乎没有人关注，想起
自己孤独地写着，感觉很没劲！ ”

仔细看看这位友人的博客便知，
他笔下的现实总是庸俗的， 理想总是
高不可攀的，于是只能抱怨、叹气。 如
果我是一个网友，看到这样的抱怨，可
能也会匆匆离去。

然而，我们能离开现实吗？众多普
通平凡的教师， 注定要在教育生活里
挣扎，他们挣扎于理想和现实之间。

教育的理想是什么？ 这看似清晰
的问题，却无法回答。 在肖川的《教育
的理想与信念》 一书中这样描述：“一
万个人就会有一万种不同的教育理想
和教育信条，但每种教育理想，都跳动
着一颗质朴、 纯真的心， 洋溢着对教
育、对人本身的关怀。 ”

是的， 教育理想里的质朴和纯真，
应该是最重要的！ 因为这两样东西，让
你在教育工作中不至于迷失自己。

这让我想起了河南大学教师常
萍，这是一位极不平常的教师。她的不
平常之处在于两次婉拒百家讲坛节目
的邀请，从不写评聘职称的定式论文，
直到退休仍是初级讲师， 她甚至不知
道讲师与教授的工资差距有多大，但
她知道该怎样上好一节课！ 最关键的
是， 她的每一节课， 教室里都座无虚
席。据她的学生说：“听常老师讲课，总
能让你感到一场心灵的洗涤， 让你在
尘嚣纷纷的时空中， 找到自己的安身
立命之所。”可惜，我没有机会聆听。但
我仍然找到了她的课堂实录。 仔细读
下来， 我立刻被她分析的诗意场景所
吸引，因为，她已经走入了诗人的心灵
世界， 更为听课者打开了领悟人生的
大门。

有人问她，你是怎样做到这些的？
她淡定地说：我只想做我自己！

我想， 这就是教育里的质朴、纯
真。 无须在乎太多，只需要做好自己！
做一个让学生感受生命美好、 感受生
命历程的平凡教师。 或许， 这样的平
凡，注定是没有鲜花、掌声、名利的。但
别忘了， 当我们有一天必须放下手中
的粉笔时，再回顾曾经的教育心路，你
至少可以欣赏一下自己。

至少，可以
欣赏自己
□徐兵田

叙事让教师在教育思
考中保持了高度的

自我立场，始终能够以“我”的
方式教书育人，并与世俗的东
西保持一段必要的距离。 山东
省临沂市商城实验学校教师
徐兵田，虽见证了教育环境里
的名利追逐，但仍然能够清醒
地在讲台上自我坚守 。 他认
为， 守住教育的质朴与纯真，
即使得不到鲜花和掌声，我们
《至少，可以欣赏一下自己》。

今天，作为教师的我们，为什么不
高兴？

新学期开学至今好像特别忙，忙着
忙着突然又要放暑假了。 一次与老同学
相聚时，他感叹教师职业幸福，假期多。
我无奈地说：“当教师其实挺累的”。 他
说，“那不一定，常言说旁观者清”。

不知道为什么， 这位老同学的话
让我一直忘不了， 他说的好像并非没
有道理。 是啊，身为教师，我工作了 20
多年， 但是我真的了解教师这个职业
吗？ 再进一步追问， 我真的了解自己
吗？ 有一次， 一位工作了 7 年的同事
说， 至今他还不甘心这辈子就当一名
教师。 我问他想从事什么职业，他竟说
不出来。

有些人之所以这么蹉跎下去 ，就
是因为人浮于事， 发现不了甚至根本
就不愿意去发现教师职业的幸福 ，从
而也丢失了自己。

不能认识职业，认识自己，怎能谈构
筑职业幸福呢？ 《第五项修炼———实践
篇》 一书开篇用的小标题很有意思，是

“我看见你了”。 这是南非纳塔尔北部部
落的问候语，那里的人们见面最常说“我
看见你了”，对方则用“我在这儿”来回
应。 这句话暗含了一种思维方式———被
人看见是受人尊敬的表现。书中还写道：
“可以这样说，因为我们愿意看到彼此的
本质，所以才能够激发彼此的潜能。 ”

如果我们看不到教师职业的本
质，可能会被它的表象所困扰，从而感
到身心俱疲。

面对这种现状， 如果我们的内心
有一个强大的自我来实现自我认同与
自我完整，这当然不错。 但是，在席勒
看来，这种自我强制既不是美的，也是
不道德的，因为它是不自由的。 那么，

能不能愉快、 自然地把教师职业与内
心的追求真正统一起来呢？

谈过恋爱的人都知道， 两个陌生人
走到一起成为夫妻，是从相知开始的，相
知才可能相爱。 以前恋人经常通过书信
往来互诉衷肠，现在的人写信比较少了，
但是情书、 情诗总能拨开敷在心灵上的
尘土，照亮灵魂的深处。

2012 年秋季， 学校开始推进教师
专业成长起步之时，做什么、怎样做 ，
我们心中都很模糊。 现在看来，当初开
通了教育博客对教师专业成长起的作
用比阅读还要大。

教师通过博客看见了同事、学生和
专家。 那些发生在某个教室里的事情，

往往最先在博客里看到。 写作带给大家
深度的看见， 进而影响到我们的心灵、
思想和工作。 后来大家越来越不满足于
看见身边的人，开始扩大视野，读越来
越多的书。 就像走出柏拉图洞穴里的囚
犯，向着一个澄明的世界前行。

我常把自己的教育博客比作情
书 ，有人问 ，你写这么多教育博客是
要当作家吗？ 不，专业写作远远不是
提高表达水平那么简单。 我在教育写
作过程中发现，这些文字既是写给工
作的，也是写给自己的。 在书写中，我
一次次自问自答 ， 把困惑变成了思
考 ，把思考变成了研究 ，把研究变成
了行动，对教育教学的体验和思考也
日渐加深，对教师这个职业因知之深
而爱之切 ，甚至可以说 ，我感到重新
发现、拥有了自己。

幸福的婚姻来自于相爱， 幸福的
职业也来自于相爱。 既然你选择了这
个职业，就要去认识她，真心地爱她 ，
包容她，与她一起成长，与她谈一辈子
恋爱。

与教育谈一辈子的恋爱

叙事让教师在不断的自我重塑中有了精神上的自觉，
他们在命运的平凡与生命的挤压中，以自由、创造、

给予的人生态度赢得心灵的安宁。 山东省临沂市河东区长春
路小学校长张志刚， 一位坚持用故事与教师交流的小学校
长， 在不断的叙事写作中对教师职业有了更加深刻的认识。
在他看来，每一位教师都应该《与教育谈一辈子的恋爱》。

� 幽默，是在课堂上打败“走神怪兽”
的大侠，是无须密码的 WiFi，瞬间让学
生“自动连接”。 从教师口中不时蹦出轻
松而与文本有所联结的幽默，可以使孩
子们的注意力如麻花般集中、 上旋，使
难以消化的问题豁然解决。

刚工作的时候， 我的字典里可没
有“幽默”这两个字。

当时我是六年级班主任， 脑中整
日盘旋的是怎么深入浅出地讲课 ，怎
么督促学生写作业， 怎么把班级事务
收拾得有条不紊……每天， 我跟学生
说得最多的就是“要怎么样，不要怎么
样”。 时间久了，孩子们的日记里开始
出现“怀念曾经的某某老师”的文字 ，
我感到很委屈。 我这么用心，他们却不
理解，在他们的表情里，好像总是写着

不满足。
直到有一天， 我看到苏霍姆林斯

基曾写过的一句话：“如果教师缺乏幽
默感， 就会筑起一道师生互不理解的
高墙：教师不理解儿童、儿童也不理解
教师。 意识到儿童不理解你，就会使你
生气，教师生起这种气来，就往往无法
摆脱。 ”

一语惊醒梦中人。 仔细反思工作
第一年的教学经历， 尽管我觉得自己
已经很努力， 但却用板起的脸在师生
间筑起了一道互不理解的高墙， 孩子
们觉得我不懂他们的心， 我觉得孩子
们不理解我，每日生闷气，而生起这种
气来，简直无法解脱！

回想当时的自己， 尽管使出了浑
身解数，但由于缺少了幽默这个 WiFi，

孩子们仿佛永远接收不到信号。 即便
少量的孩子接收到了， 我也缺乏走近
他们内心的密码。

在意识到这个问题时， 恰好因学
校缺少英语教师， 我被调整到四年级
任教英语。虽然我喜欢语文学科，也热
爱心理教育， 但尝试教教英语也是一
种不错的体验，最重要的是，我决定在
新的岗位学会自我开放。

一开始， 我并不习惯在课堂上做
太夸张的示范，但是慢慢地，我就能够
将幽默运用得十分自如了。 比如讲单

词 funny 时， 我就做鬼脸给孩子们看，
引得他们哄堂大笑； 讲单词 storytime
时， 我用逗乐的东北腔给孩子们讲故
事背景。因为开启了幽默 WiFi，上课时
心不在焉的孩子越来越少， 课后找我
聊天的孩子越来越多。 孩子们开始在
作文里写：“我最喜欢英语老师， 因为
她很 funny！ ”

看来， 幽默并不会让我失去教师
的尊严和威信，反而会发射满格信号，
使孩子们的学习变得更为容易， 使我
们的课堂充满受欢迎的阳光！

幽默的老师自带WiFi 叙事让教师对教育中那些容易习以为常的做法，时时
保持反思性警觉，实现教师个体的自我纠错、修复

及建构。山东省临沂市兰山区李官小学教师姚姝君，一位年轻
的农村小学教师。在工作之初，她没有淹没于几乎约定俗成的
“他人做法”， 而是在不断地自我追问中寻找到幽默带来的教
育，也才有了这篇《幽默的老师自带 Wi-Fi》。

□顾燕能

□张志刚

□姚姝君

童心绘师
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