

文慧谈从

读《论语》学修身(1)

□ 李山

直面人生的戾气

开栏语

宋代大儒张载曾言：“为往圣继绝学，为万世开太平。”这正是文化传承的价值和意义。虽然今天的社会发生了巨大变化，但文化的传承不应也不会断绝，因为文化是一个民族的血脉和根基，滋养着我们的思想和心灵。从本期起，周刊将陆续邀请文化学者解读经典、发表见解，与读者一起在文化的世界徜徉、寻觅、交谈、求索。

儒家学说，以“修身齐家治国平天下”为重要思想，其中“修身”关于一个人的德行，是一个不断磨炼、不断完善的过程。在这个过程中，直面自己的“人生戾气”，学会陶冶情操、调养身心非常重要。

何谓戾气？戾气原是中医名词，“人感乖戾之气而生病，则病气转相染易”，后引申为凶暴的情绪，一种极端的个人心理或社会风气。其实，戾气发作之人未必是坏人，只是无法控制自己的情绪，事后往往追悔莫及。如何消除戾气、控制情绪？读些儒家经典非常有用。

《论语·颜渊》中有如下对话：樊迟从游于舞雩之下，曰：“敢问崇德、修慝、辨惑。”子曰：“善哉问！先后得，非崇德与？攻其恶，无攻人之恶，非修慝与？一朝之忿，忘其身以及其亲，非惑与？”

樊迟问老师3个问题：崇德、修慝和辨惑。“崇德”关乎德行提升，“修慝”是杜绝自身的奸邪现象，“辨惑”则是如何消除人生之大惑。

如何消除人生之“惑”？孔子的回答是控制自己，不让“一朝之忿”爆发。成年人，一朝之忿，招来牢狱。他受到了惩罚，他的亲人可能比他更加难过。孔子说“一朝之忿”是“惑”，就在于这样的人不考虑后果，只是一味任情发作，害人害己。

此外，在《论语·颜渊》中还有这样一



段对话，也是关于人生之“惑”：子张问崇德、辨惑，子曰：“主忠信，徙义，崇德也。爱之欲其生，恶之欲其死。既欲其生，又欲其死，是惑也。”

这段对话涉及崇德、辨惑两项。有关“辨惑”回答所指的情况，比“一朝之忿”的戾气发作和缓一些，性质则没有什么区别。只不过，这样的“惑”常体现于那些读过书、有身份的人身上——喜欢一个人，就想让他活，厌恶一个人，就恨不得他马上死，这也是“情绪做主”。

古人讲修身的目的是成贤成圣，即使

不想成为圣贤，也应该在人品上成为君子。《论语》开篇“学而时习之”之后，马上就是“人不知而不愠，不亦君子乎”。“不愠”即不恼怒，与教导樊迟不要“一朝之忿”是相似的意思，只是轻重有别而已。

不乱发脾气看似简单，其实是关乎人格主体的大事情。儒家讲人与动物、植物的区别，其中重要的一项，就是人有繁复多样的情绪。《中庸》说“喜怒哀乐之未发谓之中”，所揭示的就是人在情绪方面的多样性。情感繁复是人进化完善的表现，也是人生的大难题。

《中庸》又说“发而皆中节谓之和”。人有多重情绪，如何让各种情绪发作得恰当、合理，这就需要修身的功夫。复杂灵敏的情绪不能“中和”，不是“爱”做主，就是“恶”或“愠”当家，这便是人格主体不立。

子贡曾问孔子修身的途径，进而联想到《诗经》中“如切如磋，如琢如磨”。古人治石器、玉器，必须反复地切磋琢磨，既需谨慎又需坚持。子贡理解了改造自身脾气秉性方面的艰辛，所以孔子高兴地回答：“赐也，始可与言《诗》已矣，告诸往而知来者！”

要想自控，就要对脾气秉性进行一番切磋琢磨的功夫，从而修炼出自己的品格。《荀子·荣辱》对此有更警策的说法：有狗彘之勇者，有贾盗之勇者，有小人之勇者，有士君子之勇者。争饮食，无廉耻，不知是非，不辟死伤，不畏众强，恇然惟利饮食之见，是狗彘之勇也。

“狗彘之勇”是“猪狗之勇”，这种动物之“勇”是为争一点利益而不顾死活。现实中，这样的“猪狗之勇”便是戾气发作。从小处而言，不利于个人的修身养性，也会使发作者人付出代价；从大处而言，则会导致人心惶惶，成为社会的不安定因素。这便是戾气之害，荀子将戾气说得如此难听，也正是想以此警醒人们吧！

(作者系北京师范大学教授、央视“百家讲坛”主讲)

阅读时光

老北京的味道

□ 何力

对故乡的思念是一个永恒的话题。在记忆中，故乡可能是一些亲人、一段时光、一个场景，也可能是一种味道。有关故乡的诗文数不胜数，但是像陈鸿年先生《北平风物》这般，把故乡描述得如此真实细致，生动鲜活，并不多见。

《北平风物》最独特的地方，是将抽象的思念写得非常具体，从生活、名胜、节令、行业、食物等方面描写了老北京特有的风情。作者是生于斯长于斯的老北京人，对北京的生活再熟悉不过。作者后来离开北京，海天相望、关山阻隔，寻常的生活变成珍贵的记忆。在他笔下，《北平风物》已不仅是对故乡的思念，更是一幅生动的风土人情画卷，即便是他乡人士读后也倍感亲切。

正如张季鹰的莼鲈之思，对于身在异乡的人来说，故乡最难以忘怀的，一定是它独特的味道。从作者的文字中，我们不难感受到北京的不同。老北京浓浓的人情味，繁多的名胜古迹，四季分明的气候，有趣的行业百态，都透露出地域文化特有的骄傲和自豪。这是每一个热爱故乡的人都会散发出的情感，这种情感，因为精神上的共鸣，很容易得到读者认同。

《北平风物》的语言保留了更传统、更纯正的北京特色，大量北京话特有的词汇，加上儿化音，再加上不时冒出的歇后语，都透露出浓浓的“京味儿”，极好地再现了老北京风貌，可谓活灵活现，呼之欲出。

作者的平民视角，也是老北京特色的关键所在。只有普通百姓，才会有如此丰富的生活内容，才会对日常生活了解得如此细致。作者笔下透着质朴、亲切、生动，没有丝毫的穿凿、雕琢之感，拉近了与读者的距离。在写吆喝声时，作者这样写道：“在三九天的寒夜，晚饭以后，到睡觉以前，这一段时间，炉子冒着挺旺的火苗儿，女人们坐在炕上做活儿，学生们温习着功课，大人们谈着话，在街头巷尾，常传来‘喝了蜜的呀，柿子萝卜，赛梨啊……’一幅生动的‘围坐消寒图’，这是许多普通家庭常有的场景，读来让人备感温馨。像这种只有亲历才能出现的生活化描写，书中比比皆是。

读《北平风物》，不仅感到有趣，还能收获知识。一些当时特有的风物，像戏园子、老城建筑、夏季天棚、当当车等，现在早已从生活中消失，而《北平风物》作为第一手资料，完整地记录下来，对于北京历史、地理、民俗等方面的研究，有很高的文化价值。

正如书中序言所说：“在陈先生的心中有一个活着的北京。然而这个北京已经永远消逝了。”现在，许多人的故乡也已经或者正在消逝，虽然“无可奈何花落去”，却也可以像陈先生一般，描绘它曾经的模样，全方位记录下那一片思念、一片美好。

(作者单位系山东省肥城市过村中学)

我是个没有风景就活不下去的人。某日，在教室辅导早读，向窗外望去，被一片绿荫惹得兴奋起来。那是一棵偌大的梧桐树，树荫恰好送到教室窗前，伸展的枝叶像是对我的邀请，或许是特地来这里找我呢。

从那以后，每逢上课的间隙，便眺望那片绿，我需要这种对望中的欣悦。这是多么引人遐思的一棵树啊。“非梧桐不栖”的凤鸟，让它比别的树多了一分高贵；“梧桐树，三更雨，不道离情正苦”，让它拥有了一份诗意的缠绵；“梧桐半死清霜后，头白鸳鸯失伴飞”，在宋代词人贺铸的笔下，它又多了一种爱的坚贞。

梧桐开紫色的花，春天里，那是最优雅的抒情，一朵朵花风铃般串在一起，摇曳着一春的喜悦。梧桐有圆扇般的叶子，有它在窗前，夏日也不必关窗。梧桐将叶的影子投映在书上，斑斑驳驳，既柔和又唯美。雨天里，学生们一边读书，一边听雨，好像听到了一段凄美的故事。

到了深秋，叶子还是深情地不愿离开。阳光里，梧桐舒展地铺开叶片，懒懒地静候体内暖流。秋风经过，叶子警觉地醒来，收展展开的姿态，保护着一颗不愿凋零的心。偶尔会有一片飘落，却连离去也那么婉转绰约。梧桐叶信守着花的心愿，在秋天里迎风有声。

人生边上

窗外有棵树

□ 仇媛媛

又想起小时候窗前的那棵树，至今仍不时地站在我的视界中。

那是一棵洋槐树。与梧桐树不同，洋槐似乎没有那么多的故事和诗意，它很普通，普通得只属于乡野。它的木质硬且重，只适合做那些摔摔碰碰的凳子和常与坚硬土块打交道的犁耙。但在我的眼中，它同样是多情的。

不知何时，洋槐忽然满树皆花，压得树枝微微下垂。白中泛绿的花萼，先是闭得紧紧的，不两日就笑开了，泛起的红晕。于是，满院飘香，墙头外、池塘边，走到哪里，花香便追到哪里。有时，花香飘进屋里，我便抬头看那些花，用力将香气吸入腹中，做出很享受的样子。我常常将小桌搬到槐树下，这里比屋中亮敞得多，也凉快得多。树叶喇喇地给我扇风，麻雀喳喳地要跟我说话，还有那裹着厚厚袋子的吊吊虫，也荡着游丝垂下来了。

有月的夜，我常常躺在床上看窗影。

月光在屋里照了一个斜框，斜框里摇曳着树影。树影好像不知怎么摆放自己，移过来又移过去，我的梦里也常出现一幅斑驳的图画。梦突然被剪断，我望着黑乎乎的窗子，总有些害怕。树上的雀儿也醒了，唧唧一两声又没了动静。我的心却平静了，因为窗外没有雀儿，有那棵树，它们就陪伴在我的窗前。

现在，坐在屋里的时间更多了，我会不时地看看窗外，看看天空，看看远处那些树。真希望窗内常有一棵树，洋槐树、梧桐树，或其他什么树都无所谓，一棵树便足够。

为什么一棵树那么重要？因为它就在窗前，将窗外世界的风风雨雨以生命的形式展现出来。从一棵树那里获得的，是整个自然的赠予，还有那些沉静着的优雅时光。

树是有年轮的，也是有记忆的。每个初春，当它破出嫩芽时，就是在问：“还记得去年的我吗？还记得去年的春天吗？”当走到窗前惊讶的那一刻，它便知道彼此都在铭记着那些感动。

子曰：“思其人犹爱其树。”莫非树与人真有着心灵上的沟通？坐在窗前的我，常常对着窗外遐想，多想有一棵树，靠我很近；或许窗外不远处有一棵树，就是我自己，它来到这里，也是为了寻找……

(作者单位系安徽省寿县二中)



虞山人物八咏 用杜甫秋兴韵

□ 徐龙

仲雍

三万里尘辞故林，通荆棘棘乱森森。
蛟浪恣怒三江黑，雾瘴天迷百壑阴。
荒外枕流非洗耳，吴中化俗尽归心。
迩来应笑采薇士，独卧不闻村井砧。

言偃

席上数珍目不斜，南方夫子仰重华。
殷勤欲受过庭训，迢递何妨犯斗槎。
弦拂一城风偃草，世逢千帐夜繁笳。
大夫未必钓璜得，桃李阴成且看花。

黄公望

天地尽收毫末晖，寥寥烟墨足精微。
山涵仙骨松云弄，水想檐声鸥鹭飞。
欲底剑埋人不识，涂中尾曳梦无违。
衲衣芒屨未空老，自有清标在遁肥。

钱谦益

百二雄关竟累棋，中原残照角声悲。
舞阳色变献图日，杨子神伤泣路时。
蹈海千年人几往，挥戈四顾一呼迟。
隋珠投暗真多误，徙倚新亭说旧思。

严天池

弦为流水柱为山，夔旷滴来山水间。
三尺桐能追太古，二京尘净是玄关。
毘刀破璞玉飞屑，凤响遏云天黛颜。
至今片石凝仙气，春苔暮谱自班班。

张旭

笔泻长河东海头，携将逸气自横秋。
樽边剧饮涧虹渴，醉后狂呼山鬼愁。
激电奔时千折折，惊涛缓处两三鸥。
尽罗万法不雕琢，一任天真动帝州。

翁同龢

九域茫茫美高功，犹思捧日出云中。
欲求郭隗千金骨，好待袁宏一扇风。
宇内北辰天未白，沙中锈戟浪凝红。
崔嵬蜃阁终虚幻，归去吟边作野翁。

曹大铁

撑胸丘壑叠迢迢，慷慨平生叔度陵。
尽散簾金易细帙，更凭珠唾折高枝。
秦灰志奈红羊迫，荆璞任他苍狗移。
欲谓鸿姿今恨晚，一城暮雨正低垂。

(作者单位系江苏省无锡市积余实验学校)



我的画廊

《远方》 吉林省省白城师范学院 白焕军