

# 《经典常谈》：载你“航到经典的海里去”

陈文忠

有位学术史家曾说：一部作品50年后还得到读者广泛的阅读和好评，这部作品就具备了进入经典行列的条件。长久不断的赞赏确是一部经典颠扑不破的证据。写作史的完成便是阅读史的开始。1942年初，朱自清在昆明西南联大完成了《经典常谈》并写了“序”，迄今这部书已有80多年的阅读史。80多年来，叶圣陶、季镇淮、吴小如等著名学者对《经典常谈》作了高度评价和精辟阐释。经过80多年长久不断的阅读阐释，这部“谈经典”的书自身也成为了一部经典。80年之后，这部当年为中学生写的书，被正式指定为今天的中学生了解中国传统文化经典的必读书，从此将开启其阅读史的新阶段。



视觉中国 供图

“经典常谈”之“常”的第一层含义，当是“经常”之常、“恒常”之常。“经典”为什么要“常谈”？这是由经典的“恒常”本质决定的。《文心雕龙·宗经》曰：“经也者，恒久之至道，不刊之鸿教也。”所谓“经”，就是恒久长存的至高之道、不可磨灭的伟大教训。

令人困惑的是：几千年前的古书，还能为现代人指点迷津吗？还可能给现代人以智慧启迪吗？《经典常谈》所谈的经典，不是科学经典，而是文化经典；科学是范式的革命，文化则古今相通。关于文化经典的古今相通性，谢灵运作了肯定回答：“谁谓古今殊，异代可同调。”钱锺

经典的范围有多大？换言之，应当“常谈”、值得“常谈”的“经典”究竟有多少？《经典常谈》共13篇，谈论的经典涵盖了小学、经、史、子、集五大方面。具体而言，文字学《说文解字》1部，儒家“十三经”除《孝经》《尔雅》共11部，史书《国语》《战国策》《史记》《汉书》共4部，诸子包括先秦七子以及《吕氏春秋》《淮南子》等十多家，集部三篇“辞赋”“诗”“文”属于通论，堪称三篇分体文学史。除集部三篇，论及小学、经、史、子的经典三十多种。那么，《经典常谈》论及的这些经典，是否囊括了应当“常谈”、值得“常谈”的文化经典？不妨与同辈及后辈的看法作一比较。

1984年，金克木写了一篇文章《“书读完了”》：文章从一则轶事说起：“有人记下一条轶事，说，历史学家陈寅恪对人

“经典常谈”之“常”的第二层含义，是“平常”之常、“寻常”之常。这是《经典常谈》的特色之所在。谈论经典的书多矣！远的不说，20世纪前50年就出版了大量此类著作。著名的如皮锡瑞《经学通论》（1907），吕思勉《先秦学术概论》（1933），周予同《概论通论》（1933），章太炎《国学讲演录》（1935），蒋伯潜《十三经概论》（1944），等等。

在大量“通论”“概论”“原论”“今论”著作中，《经典常谈》则是一部最为平易近人，引人入胜，充满学术活力，富于文学魅力，也最适合中学生阅读的经典解读著作。

首先，在风格上，这是一部用散文手法谈学术的佳作。如果说费孝通的《乡土中国》是用散文笔法写的人类学著作，那么朱自清的《经典常谈》则是用散文笔法写的人文经典解读著作。朱自清是散文大家，平易近人、委婉尽情的优美风格，在现代散文史上独树一帜。朱自清又是古典文学专家，在诗歌史、诗学史和批评史领域，见识独到，成就卓

## 1 经典的本质

书作了肯定回答：“东海西海，心理攸同；南学北学，道术未裂。”

为什么文化具有古今相通性？为什么今人需要到古典中获取重新出发的“精神动力”？朱自清说得好：“人情或人性不相远，而历史是连续的。”我们可以根据文化经典的生命本质，对朱自清的这句“常谈”作进一步阐释：文化是生命实践的理性升华，而生命的一次性，决定了文化的重要价值和古今相通性。换言之，个体生命的有限一次性，决

## 2 经典的范围

说过，他幼年时去见历史学家夏曾佑，那位老人对他说：“你能读外国书，很好；我只能读中国书，都读完了，没得读了。”他当时很惊讶，以为那位学者老糊涂了。等到自己也老了时，他才觉得那话有点道理：中国古书不过那几十种，是读得完的。说这故事的人也是老人，他卖了个关子，说忘了问究竟是哪几十种。现在这些人都下世了，无从问起了。”

金先生“好猜谜”“善侦探”，终于找到了“书读完了”的“密码本”。他说：“就书籍而言，总有些书是绝大多数的书的基础，离了这些书，其他书就无所依附，因为书籍和文化一样总是累积起来的。因此，我想，有些书不依附其他而为其所依附的，应当是少不了的必读书或者说必备的知

## 3 “常谈”的特色

点线结合。前九篇的“点面结合”，有多种表现：有的是一部书一门学问，如《说文解字》与文字学，《尚书》与尚书学，《诗经》与诗学，《史记》《汉书》与历史学；有的是一部书一种生活风俗，如《周易》与上古巫术礼仪，《礼》与“生活的艺术”；有的是一部书一种文体一部历史：“诸子”是一部子学史，“辞赋”是一部从《楚辞》到汉赋的辞赋史，“诗”是一部从乐府诗到唐宋诗的诗学史，“文”则几乎是一部从卦爻辞到唐宋八大家再到白话小说、白话文的三千年散文通史。因此，《经典常谈》虽说不是“国学概论”，但只要细读全书，在深入经典文本的同时，又可以获得系统的国学常识。

再其次，在表述上，全书导入生动，层次清晰，逻辑严密，是一部一线教师切实可行的经典导读的

定了族类生命的无限重复性；族类生命的无限重复性，决定了人类文化的层累重叠性。细言之，人类文明五千年，个体生命一百年；个体生命是重复，文化生命是重叠。五千年的哲学史，是百年人生问题反思史；五千年的文学史，是百年人性情怀咏叹史。从这个意义上说，每一个现代人都能以个体百年生活史，理解五千年人类哲学史；都能以个体百年情感史，体验五千年人类文学史。

每一个现代人，不但能够，而且必须，从文化经典中汲取人文智慧，滋养自己的精神生命；否则，除了父母赋予的肉体，我们则一无所有。1825年5月12日，歌德谈到自己的修养和所受的影响时，意味深长地对阿克曼说：“除掉精力、气力和意志以外，还有什么可以叫作我们自己的呢？如果我辈能算一算我应归功于一切伟大的前辈和同辈的东西，此外剩下的东西也就不多了。”这是值得每一个傲慢的现代

人沉思品味的警句。伟大前辈的人文智慧，哺育了一代又一代的文明人和文化人；离开了伟大的

前辈，孤立的个人，“除掉精力、气力和意志以外”，确实一无所有。经典的

价值是多样的：经典是传统的载体，传统依赖经典得以延续，读经典就是学传统，学传统必须读经典；经典是智慧的源泉，凡是值得思考的问题，前人都已经思考过了，没有经典，我们就会停止思考；经典是心灵的导师，个体的精神发育史，是一个人的经典阅读史，民族的精神境界，取决于全民族的阅读品味和阅读经典的水平；经典是治学的起点，读透一部经典，既学会一种方法，又成就一门学问。以经史子集培植根基，借诗文书画展示才华，这是每一个中国人应有的人文学养。

“三、四、五”三个数字来概

括这些“根源性典籍”，即三玄（《周易》《老子》《庄子》）、四书（《大学》《中庸》《论语》《孟子》）、五经（《周易》《尚书》《诗经》《礼记》《春秋》）。“三、四、五”加起来，共十二本书，去掉《周易》和从《礼记》中选出

的《大学》《中庸》这重复的三本，共九本书。楼宇烈说：“从春秋战国一直到20世纪初的新文化运动，这九本书是中国文化内容的根源。不管是论述哲学思想，还是论述文学历史，不管是讲政治、经济、法律，还是讲农、工、医、科技，都离不开这几部典籍的根本理念和价值观念，引经据典都不会超出这九本书。”楼宇烈的看法是有学术史依据的。西方人说，一部欧洲哲学史实质是柏拉图的诠释史；我们可以说，一部中国哲学史实质是“五

经”“七子”的诠释史。夏曾佑是前辈，陈寅恪是同辈，金克木、楼宇烈属于后辈，这三代学者不约而同地认为，中国历史上“化成之期”这十本或九本书，是中国学问达于“极端的”“根源性典籍”，也就是“不依附其他而为其所依附的书”；读了这十本或九本书，可以说“中国书都读完了”。《经典常谈》谈论的经典，超出了这“十本或九本书”，但着眼于“根源性经典”的原则是一致的。“辞赋”“诗”“文”三篇同样如此。章太炎的《国学讲演录》也是一部谈论经典的书，全书由“小学略说”“经学略说”“史学略说”“诸子略说”“文学略说”五部分构成。从内在结构看，《经典常谈》和《国学讲演录》极为一致。可见，《经典常谈》对经典的选择和结构的安排是深思熟虑的，充分吸收了前贤的见解，囊括了应当“常谈”、值得“常谈”的中国文化经典。

说，最后一个自然段。以《诗经》为中心，先秦诗学作了扼要介绍。《经典常谈》的每一篇，都应作这样的解读。只有剖析了著作的思维结构，才能把握作者的思想精髓。

80年前，《经典常谈》是为当时的中学生写的，朱自清把它比作一只把学生“航到经典的海里去”的“船”：“如果读者把它当作一只船，航到经典的海里去，编撰者将自己庆幸，在经典训练上，尽了它做尖兵的一份儿。可是如果读者念了这部书，便以为已经受到了经典训练，不再想去见识经典，那就是以釜为鱼，未免辜负编撰者的本心了。”

“经典训练”，必须“亲近经典”；“享受经典”，必须“直面经典”。愿我们的学生在教师的引导下，乘上这只文化之“船”，“航到经典的海里去”。阅读《经典常谈》是第一步，“见识”经典原著是目的。教育学家赫钦斯说得好：不读伟大的经典，称不上受过教育；直接领略伟大经典中的永恒真理，是进行理智训练的最好途径。

（作者系安徽师范大学文学院教授）

谈了“学生国学丛书新编”出版的意义，王宁表示，希望真正把传统文化的精华引进我们的生活里，让更多人喜欢它，而且见形见影，让学生带着学生去读，让学生的家长和学生一起读。通过对这些经典读物的阅读，让大家更爱我们的文化、更爱我们的语言文字。

有了优质的文本，如何有效阅读文言文的问题被提了出来。

在王宁看来，其实文言文读起来非常有意思，会给生活添加很多情趣，也会让我们的思想更丰富，对中国有更多了解。但小孩子为什么一见文言文就头疼？王宁认为，这是因为不得法。有的老师把文言文的句子拿来一个字、一个字地拆开讲，不着重理解思想，只关注语法。这样讲，小孩子怎能不打瞌睡？这样讲，文言文里的思想和语感就丢掉了。她说：“不是把文言文的知识、虚词都从字典里查出来就能够把文言文读通，文言文不是这个读法！”

王宁认为，读文言文的第一件事一定是引起兴趣，让读者的人对其中的内容有兴趣，逐步积累语感和能力。她说：“我们要对中国文化产生兴趣，要先有点儿问题意识。老师、家长要先去激发孩子了解自己文化的兴趣，对什么感兴趣，先去干什么。也不要要求一下子把一篇文章、一本书全部读通，重要的是让他找到自己最爱读的东西，慢慢地去理解、去积累。”

“了解中国古人怎么生活，怎么想事，他们想的哪些东西可以为我们所借鉴，由此渐渐深入到优秀的传统文化中，有了热爱和自信。这才是学习文言文的目的。”王宁说。