

作者亲笔信

在祖国西部绽放青春之花

——大学生志愿者背后的故事

曾散

《青春中国》是我近年来创作时间跨度最长，也写得最吃力的一本书。从2018年动笔，中间经历了新冠疫情，到2022年出版，足足用了五年。

本书创作缘起于共青团中央书记处原书记卢雍政2008年发表的一篇文章，名为《青春的力量》，文中阐述了从1998年共青团中央、教育部联合组建首届青年志愿者扶贫接力计划研究生支教团，到1999年101名青年志愿者奔赴贫困地区支教，再到2003年团中央等部门发起的大学生志愿服务西部计划实施的显著成效。

实践证明，这些项目在培养国情、讲奉献、高素质的复合型青年人才方面作出了有益探索，在广大青年学生中树立起了积极参与志愿服务、面向基层锻炼成长的良好导向，吸引和激励着越来越多的优秀青年学子踊跃参与。让我记住了一句话：用一年不长的时间，做一件终生难忘的事。大学生西部志愿者背后的那些感人故事，也促使我一趟又一趟往返于长沙与西部各省份的采访之路。

我当面试访的第一位志愿者是清华大学第十七届研支团成员毛雯芝。2018年我去四川绵阳参加中国作协组织的一次培训，得知她刚刚研究生毕业在成都工作。培训班结束后的当天，我提着行李直奔成都。和毛雯芝几个小时交流下来，我已经对这位名校毕业、参与接力支教的高才生充满了敬意。临走时，我对她说：我一定要写好你的这篇文章。她笑若桃花，连连摆手：我只是无数支教志愿者群体中普通的一个，比我优秀的何止千万！

接下来的日子，通过电话或者微信我采访了毛雯芝的一些师兄、师姐以及其他高校的一批大学生西部志愿者。有时候我试图引导他们，什么样的故事是有宣传价值的，但无一例外，他们都只是淡淡地表示，这没什么比我优秀的多着呢

在他们发来的简简单单的介绍里可以看出，他们都有着值得被书写、被记录的故事：前脚刚风华正茂地走出象牙塔，没有去憧憬在广阔的天地间大展拳脚，而是投身到更为广阔的天地里发光发热，这本身就故事性十足。随着采访的时间增长，我得知了更多志愿者服务西部的故事。这是一个蓬勃向上的群体，是一群敢于有梦、勇于追梦、勤于圆梦的热血青年，在人生最美好的年华里，把青春和热爱融入这个百年未有之大变局的伟大时代，用所学回馈社会，为脱贫攻坚、为乡村振兴奉献自己的一份力量。这力量就算微小，就算只是一时，却都为当地带来了些许可喜的变化。心有他人的奉献精神、扎根大地的大爱情怀、积极进取的奋斗精神，还有什么比它更能代表我们新时期广大青年的精神面貌呢？



《青春中国》曾散 著 二十一世纪出版社集团

中国青年历来不缺乏担当精神，不缺乏奋斗精神，不缺乏献身精神。这个大学生西部志愿者群体，就是大好青年群体的缩影，让我肃然起敬，也让我更坚定了为他们书写的决心。我把搜集到的志愿者列了个长长的表，从2017年我在鲁迅文学院第三十三届高研班学习的时候开始准备，到2018年、2019年我去新疆、西藏、贵州、四川、广西、广东、甘肃、宁夏、河北、湖北等地采访，这些年，我的足迹遍布大半个中国，行程几万公里，也几乎耗费了我所有的业余时间。

在接下来的时间里，我不断地从长沙出发，前往一个个陌生的、偏远的地方，很多地方是我平生第一次从手机地图上知道它的名字和大致方位。从最开始的新鲜、兴奋，到真正见证和走入他们日常后的沉重、感动，我也在这一场绕过大西部的行走里得到了洗礼。采访的间隙，我会时不时地想，当我也是他们这般年纪的时候，能不能因为理想、使命、担当而又义无反顾地来到这里？

时至今日，我已无法代替当年年轻的自己来回答这个问题了。现实和理想，是谁也逃不开、躲不掉的抉择，为现实奔波，还是为理想而战，都是无关对错的人生选择题。正如从湖北到贵州绥阳县支

医，然后扎根下来的志愿者黄贵军跟我说的：生锈是一种氧化，燃烧也是一种氧化。回想起来，我觉得这种氧化一如我们的青春，在刚走出大学校园的人生路口，是选择躺平的浑浑噩噩的青春，还是选择奋斗的轰轰烈烈的青春？我们当然都有选择的权利，然后在自己的选择里到达不同的人生高度和维度。也正因为选择的不同，这些年轻而热血的志愿者，让我看到了如此绚烂却平凡、如此高尚却简单的生命历程。他们怀着青春梦想，又将梦想在辽阔的西部土地上照进了现实。

在武汉，除了有一支著名的本禹志愿服务队之外，还有一支成立于2011年的郎坤志愿服务队，这支来自武汉理工大学、以青年志愿者郎坤的名字命名的志愿服务队，同样如同微光汇聚而成的一束火炬，温暖了无数人。

郎坤现在是武汉理工大学的一名教师，她从大学期间就开始义务支教。本科四年里，郎坤招募了近170名大学生志愿者登上屋顶小学讲台，每周周课22学时。她坚持了四年，几乎将所有的业余时间都给了农民工子女。本科毕业后，她赴贵州大山支教；读研时，她探索建立农民工子女彩虹计划志愿帮扶体系，后来成立了郎坤志愿服务队，她被称为最执着的志愿者，这位80后满族姑娘关心同学、关爱农民工子女、关注支教事业，她行走在志愿的路上，不断播撒着爱心火种，她的奉献在平凡中默默滋长。

我采访到的几乎所有志愿者都

会提到一个词：成长。我是懂他们意思的，他们的加入，让当地教育、医疗乃至公共治理体系有了突然加速的成长，而他们自身也随之共同成长。我想，他们在日益改变着西部，又在不知不觉中完成了自身成长、蜕变和扎根，这些可爱的志愿者，发了芽、吐了蕊，争相开出了自己想要的花儿。纵使可能会有这样那样的遗憾，也早已无处可寻了吧。

其实，他们中的每个人最初去西部的原因，肯定不尽相同，而如今在他们的叙述里，似乎都有了标准的回答，梦想、热血、担当一个美好的词语成了对当初行为最好的解释。到西部去，到基层去，到祖国和人民最需要的地方去，这一句响亮的口号，也肯定曾经在他们心里激荡起了风雷，召唤他们命脉般奔赴另一个地方安置营寨，从此他们的人生和当地血脉相连。再去深究他们赶赴西部的初衷，是毫无意义又大煞风景的事。他们呈现出来的，以及在书里展现的，就是年复一年的奉献、坚守，努力让贫瘠的土地里长出希望来。

从2003年开始的大学生志愿服务西部计划已走过了20个年头，累计46.5万余名大学生参与到了这场跨越山海的变革之中。他们前赴后继，紧握手中的接力棒，把最初的那一缕火苗燃成了火焰，也把西部计划照得熠熠生辉，吸引着越来越多的高校毕业生加入其中。

自组织大学生首次出征西部开始，西部计划的框架设计也日趋完善。如果说前几批志愿者更多是始于情怀，用爱发电，服务西部、留在西部，但随着计划的实施推进，这项系统工程与脱贫攻坚、乡村振兴等国家战略越来越紧密地结合在一起，也始终在引导和鼓励高校毕业生在去基层工作的过程中发挥越来越现实的有效作用。就在2022年，西部计划正式纳入共青团促进大学生就业行动，且全面实施青年马克思主义者培养工程西部计划专项和研究生支教团专项，新招募的志愿者将全员纳入青马工程育人体系。

一百多年前，李大钊为《新青年》杂志撰文便指出，青年不仅在于青，更在于新，有志者应该站在时代前列，做一个有为的新青年。我深深地相信，广阔的天地终将越变越广阔。

(作者系中国报告文学学会理事、长沙市作协副主席。本文摘自《青春中国》尾声，副标题为编者所加)

推荐

教育赞歌唱响在高原

百川

2012年12月，习近平总书记顶风冒雪来到阜平县骆驼湾村和顾家台村，进村入户看真贫，向全党全国发出脱贫攻坚的动员令；2021年，我国脱贫攻坚战取得全面胜利，完成了消除绝对贫困的艰巨任务。

不到十年，从一场大雪封山小半年，百里上学路要走三四天，到公路全线贯通，通信信号满格，可谓一步跨千年。山乡巨变的背后，成功的秘密或依仗的力量是什么？绘本《驼背上的梦想》（新疆青少年出版社）基于真实发生的故事，全景式记录了新疆塔县皮勒村塔吉克族姐弟俩艰辛的求学之路，并给出了我国实现第一个百年奋斗目标、把梦想蓝图不断变为美好现实的答案。

翻阅绘本，每一幅画面都直抵人心、令人震撼，浓墨重彩的画面传递出强烈的情感力量，如骆驼和大地的暗夜似乎承受着长期贫困的千钧之重，姐姐头巾和取暖火焰的深红则引人联想起希望与温暖。随着故事的推进，色调逐渐变暖、明亮，直至满眼的白云、阳光。当故事伊始黎明时分的幽暗，转向故事尾声姐弟俩欢迎车队的湛蓝，暗合着塔吉克族村落的时代变迁，从侧面展现出我国西部边陲教育脱贫的感人画卷。

这一路走来并不轻松，过程的艰辛透过姐弟俩的上学之路可见一斑。驼队一路冒着严寒，长途跋涉，蹚冰河、爬悬崖、坐滑索，稍有不慎就可能丧失性命。然而，再难走的路也阻止不了孩子们的求学梦，阻挡不住当地人

部和村民发展教育、脱贫攻坚的坚强决心，正如主人公阿里木江的姐姐所言，再苦、再难也要出去上学，驼队由此成为追逐希望之光的种子，成为教育脱贫的象征，也反映了塔吉克人顽强、勇毅、不屈的性格特征。

《驼背上的梦想》有着鲜明的爱党爱国主题，也鲜明地展示了教育在脱贫攻坚乃至民族复兴过程中的巨大作用。伟大历史成就的取得，离不开无数个热汗浇灌乡长那样的好干部，也需要 回村里教书是我在驼背上立下的志向的阿里木江们。只有学习和教育，才能改变自己的人生；只有不畏困难、众志成城，才能让山乡面貌一新。所以，与其说这是一部有关塔吉克青少年求学历程的绘本，不如说是一个追逐梦想的励志故事，一个讲述中国为何屡屡创造世界奇迹奥秘的壮丽宣言。

绘本中雄鹰的形象，既是塔吉克民族的图腾，也是一个比喻，象征着塔吉克族孩子一心追梦的宝贵勇气与坚定信念。如果说故事伊始的漫天星光在照耀着阿里木江走出大山，走向星辰大海，后来的雄鹰则是指引他强大自己，展翅翱翔，守护家乡。相信随着乡村振兴战略的持续推进，会有更多的教育赞歌唱响在高原，更多的少年长大成才，反哺养育他们的土地，书写报效祖国的动人诗篇。

(作者系文博博士)

读家报道

如何给今天的孩子讲述民间故事

本报记者 却咏梅

流传千年的民间故事，现在的青少年会喜欢吗？还有必要讲给他们听吗？很多人对此心存疑惑，但是在浙江师范大学副教授、儿童文学作家常立看来，经典的民间故事是经过一代人口口相传的，能清晰简洁地教会孩子讲故事的方法，它有着千锤百炼的结构，还充满了历久弥新的想象力。这些经典故事所包含的传统文化精神与故事内在结构逻辑，正是孩子所需的精神养分，也是其传承千年的魔力所在。

近日，北京蒲蒲兰文化发展有限公司在北京举办作家讲座活动，邀请常立与故宫博物院古籍部研究员陈露、绘本画家马玉一起，围绕最新出版的绘本《百鸟衣》和《哪吒》，探讨民间故事如何讲给孩子听、怎样在传承中注入新意等话题。

《百鸟衣》是中国较为知名的民间故事，但绘本《百鸟衣》只是借鉴了百鸟衣里的部分情节，还结合了林兰童话中的《龙女》。在书中，采莲女用优美的歌声打动了龙王子，二人喜结连理。不料，女皇抓走了龙王子为自己修王宫。采莲女依龙王子的嘱托织出一件百鸟衣，通过歌声吸引出女皇，顺利解救出龙王子。

该书文字作者常立杂糅两个故事时，根据现代思维进行了一些变化：一个是拯救者的性别有了反转，采莲女救了龙王子；另一个是人物愿望从以往故事里追求王权，变到书里男女主角都只是追求平凡普通的幸福生活；最后是点睛之笔，强调了艺术的力量，采莲女获得百鸟的羽毛，是靠自己的歌声去换取，并非像老故事一样以武力去掠夺，而歌声也是开启故事高潮的魔力钥匙，体现了传统的民间故事经过现代性的重述后，被赋予了新的智慧和力量。

绘本《百鸟衣》的插图出自陈露之手，她在故宫博物院从事古书画的技法研究与临摹工作。在创作时，她将传统绘画里流动婉转的线条之美、概括生动的造型之美，融入适宜于儿童的鲜活而充满趣味的绘画风格之中，使得他们在阅读时能感受到传统艺术的魅力。与此同时，还可在其中找到《女史箴图》《历代帝王图》《瑞鹤图》《水阁纳凉图》《海错图》等古代名画的影子，以此寄希望于通过阅读绘本的方式，在孩子们心中留下这些艺术作品的印记，待到朝有朝目睹原作时，更加易于欣赏与理解。

常立坦言，在真正的民间故事发生并传播的现场，从来没有一成不变的故事模板和必须亦步亦趋的固定类型，供人顶礼膜拜。我们的前辈 那些卓越的故事讲述者，早已将不同时代、地域、民族、种族、身份、阶层等特征融入了自己的故事，也经由故事展现出不

同的人在不同时空的愿望、喜好与价值取向。这就使得讲故事真正成为一件有魔力的工作，只需要稍稍更换一些零件，调整一些顺序，增删一些细节，甚至就像转动万花筒一样，轻轻一转，一个似曾相识，及有万千不同的新的世界就此诞生了。

绘本《哪吒》也是如此。在这本书里，从哪吒的出生到最后的舍身，李靖只关注自己的功名利禄，完全没有了父亲的角色。相反地，哪吒则毅然决然地站在了反对强权，维护天下孩子的独立与自由的层面。

希望民间故事经我改编之后，是儿童本位的，并指向现代文明。常立说，《百鸟衣》中，我希望艺术的力量获得胜利，而不仅仅是演一出古老的权力更替的戏。而在《哪吒》中，我希望儿童能发展出独立的自我，而不是成人的附庸。此外，我还对原故事里的一些暴力内容做了转化，使其更适合今天的儿童阅读。

同样，马玉在《哪吒》的创作上也做了大胆创新，人物形象及特征借鉴了古代民间木版年画，还融入传统戏剧元素，翻页时仿佛有声音存在，里面的人物有了自己的舞台。另外，书籍护封和内封的镂空模切也颇具新意，马玉解释道，因为哪吒是灵珠子转世，代表着哪吒的力量来源，所以护封采用镂空式设计，在视觉上更具立体感。内封哪吒显现于护封的圆形镂空（灵珠子）内，金光闪闪，是莲花重塑的金身，而封面的四条龙会对明亮璀璨的灵珠充满好奇，这是光明与黑暗的较量。

民间故事本来就是不断发展的，加入现代元素能使其更加丰富、富有活力，一如《百鸟衣》和《哪吒》这两部民间故事绘本，无论是故事改编还是画面的创新融合，都希望给现代的孩子更好的阅读体验。常立说。



《百鸟衣》常立文 陈露图 新世界出版社

品读

秦岭深处的歌声

安武林

巨大牺牲。

叶广岑的文笔温婉、口语化，就像一个资深的向导给我们娓娓道来，叙述秦岭三庙村发生的故事。小说一开始，便展示了三庙村的居民发现三只大熊猫的活动轨迹，这个村所有居民都觉得很熟悉、很亲切，似乎这三只大熊猫像他们的朋友、乡亲邻居一样。秦岭丰富的生态资源、众多的野生动物、三庙村村民对待野生动物的态度，在叶广岑的笔下活灵活现地展示出来。三庙村不是一个很富有的村庄，不是穷得只有一堆糊涂的山村，但是民风格外淳朴，这种淳朴的本色充分体现人与动物的关系上。

汪汪是一个有强烈好奇心的孩子，好动、勇敢、有爱心，在小伙伴们中显得与众不同。因为一次意外，他解救了生命岌岌可危的一只熊猫幼崽，于是，熊猫崽成了汪汪生活中的主要内容。如同那些喜爱宠物的孩子一样，汪汪对这只熊猫幼崽 熊猫小四 呵护有加，别的小伙伴碰一下都不行。不同的是，这是熊猫，是国家级的宠物，汪汪不可能独自占有。但无论如何，这是轰动了整个三庙村的大事件，熊猫小四成了人们瞩目的焦点。

汪汪的家里，因为熊猫小四的

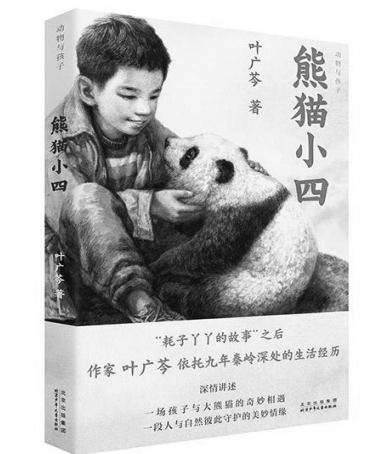
加入，热闹成了一锅热气腾腾的粥。给熊猫小四治疗、提供营养食物、联系动物保护中心、安排舒适的住处等，全家人就像高速运转的机器上的齿轮一样，每个人都在不停地忙碌。这种场景令人欣喜，又让人有点惊异，好像这个家里喜得贵子一样。在此，很容易让我们联想到地处秦岭的三庙村，保护和爱护野生动物的意识已经成为常态。汪汪养护熊猫小四，类似的事件既不是第一次，也不是最后一次，因为一切都显得有条不紊，没有一点儿慌乱的感觉。叶广岑举重若轻，信手拈来，但又有着缜密的逻辑和严谨的条理，令人信服，既写实，又给人遐想的空间。我一直觉得珍稀动物是不允许个人饲养的，所以在阅读《熊猫小四》时怀着深深的忧虑，但作家叶广岑打消了我的疑虑。合理、可信、真实，是许多儿童长篇小说都达不到的一种境界。

叶广岑的《熊猫小四》出人意料地呈现出一种幽默的效果。按理说，她本身不属于幽默一派的作家，但她对于汪汪童心童趣的把握细腻而又逼真，却产生了喜剧的效果。从她的 耗子大爷 系列到新作《熊猫小四》，无不体现出这方面的特点。汪汪那么小，又去呵护一

个熊猫幼崽，本身就令人发笑，恰好，这正是所有儿童的天性。在呵护熊猫小四方面，汪汪处处以一个强者、保护者的身份出现，活脱脱就是一个 小大人。小说是温情的、温馨的，如果不是熊猫小四逃走的话，小说一直是充满温馨和诗意的，犹如阳光，犹如小溪，犹如蓝天一样美好。但是，熊猫小四逃走了。

真像一颗炸弹爆炸了一样，整个三庙村都陷入了惊慌和不安之中，尤其是汪汪和小周叔叔。小说写到此处，突然增加了一丝悲怆、悲壮和悲伤的情调。这是小说的分水岭，或者说进入高潮部分，越往后越精彩。熊猫小四没有找到，小周叔叔却不幸离世，离世在寻找熊猫小四的途中 最终，汪汪还是看见了熊猫小四，熊猫小四抱住了汪汪的腿 不可思议的一幕，但实实在在地发生了。尽管这是作家文字创造的美景，但类似的现象在现实中时有发生。

《熊猫小四》是在秦岭发生的故事，熊猫和秦岭很容易让人产生联想。它们是名副其实的中国故事，体现的是人与自然的关系、人与野生动物的关系，无论如何它们都是极富象征意义的。（作者系儿童文学作家）



《熊猫小四》叶广岑 著 北京少年儿童出版社

叶广岑的长篇儿童小说《熊猫小四》像一支激越而又深情的歌，在秦岭深处经久不息地回荡着。它徐徐揭开了秦岭神秘的面纱，呈现出秦岭美丽的风景、丰富的生态，以及秦岭儿女与大自然和谐相处的动人场景。尤为感人的是，作品抒写的是秦岭儿女保护野生动物大熊猫所付出的艰辛努力和作出的