大哥曾说，母亲的肠胃不好，吃香蕉有助于促进消化。所以，每次回家，必会带一些香蕉。

  刚到家门口，就听见母亲在招呼父亲：“听，伟国回来了。”行动不便的母亲随即笑呵呵地迎了出来。“我爹呢？”我问母亲。“你爹听说你今天回来，正在做饭呢。”话音刚落，父亲也出来了，看着我憨厚地笑着。

  我取出香蕉，为母亲剥开一个，等我准备给父亲剥一个的时候，父亲却说：“我吃一个橘子。”说着，就势蹲在房檐下，有滋有味地吃着。我知道，父亲是想把香蕉留给母亲吃。看着父母花白的头发，凌乱的衣衫，吃东西时有些笨拙的模样，我鼻子一酸，泪水开始在眼眶里打转。

  勤劳的父亲母亲，用他们的双手支撑着这个家。孩子们大了，成家立业，二老却两鬓斑白，一脸沧桑。然而，因为工作繁忙，我经常会忘记回家看看佝偻脊背的父亲、步履蹒跚的母亲。是啊，在给父母打电话时，听到的永远是那句“我们都很好，没事”。尽管我一再要求父母多买些好的吃，但他们总是舍不得，只有在我们回来时，才会毫不吝啬地买些大鱼大肉。

  没多一会儿，父亲已经炒好菜，端上了桌。一盘炒豆腐、一盘炒豆芽，还有刚揭开笼布的油蒸馍，都是我从小便喜欢吃的。父亲一个劲儿地让我多吃，母亲则用颤抖的手夹了几筷子菜，便坐到一边，一直说：“我手不方便，坐在这里耽误你吃。”无论我怎么劝，母亲还是固执地坐在旁边看着我。

  吃饭的间隙，我把自己的工作情况跟父亲说了说。父亲盯着我说：“不要总想着立马干出成绩来，多学习些‘武艺’。人生路上的坎坷不平，你是绕不过去的，只有鼓起勇气，不管别人说什么，坚定地迈过去，这才是正路。”在父亲慢慢道来的时候，母亲也会不失时机地插上几句，内容往往是嘘寒问暖，担心我的身体。

  一顿饭就这样在不知不觉中过去了。父母慌忙给我倒了一兜子花生，让我带回单位，还一再对我说：“刚磨的新麦面，细得很，白得很，啥时候再回来取？要不，等我把玉米晾晒干了，去给你们送点儿。”

  我开上车走了，但从后视镜里却清晰地看到，父亲母亲站在家门口，踮着脚尖极力眺望着什么……

  （作者单位系河南省宜阳县教育局）