学校里种了许多树，各有各的属性，展示着特有的风貌。树有着巨人般的坚实，又存有母性的温情；树可以是儿童停靠的歇脚处，也可以是慷慨的朋友。也许是相处久了，树与儿童有着奇妙的关联。儿童的身上有着木质的清香气质，刚毅且懂得赠予；树的身上有儿童的甜，蓬蓬勃勃的，多了唱歌的欢愉。

    对于必将长成“大树”的儿童，我们要提前仰望。

    一个秋天的午后，偶然瞥见校园的一角，大大小小的人儿围着一棵树，叽叽喳喳，很热烈。

    这是一棵美貌且极具母性的柿子树，果实累累，累弯了枝头。叶子也美，黄红绿，一派灿然。

    我好奇地凑上去，加入了这场仰望。

    这群六年级的孩子是来收柿子的。他们被分配了长竹竿、大剪子、木梯子，摩拳擦掌，跃跃欲试。几只灰喜鹊从树梢上惊起，又落在附近的树上，不远去，像是在静观事态。

    需要劝阻吗？当然不。

    摘取是有意义的，有“秋令”和“农作”的意义，有“收获”和“分配”的意义，有“喜悦”和“汗水”的意义，有亲近果实的触摸意义。

    这是童年生活的功课，这是我们校园“心灵化运营”的常态。

    我唯一的不甘是眼睛还没享受够，有点不舍。

    显然，孩子们已经等不及了。他们的小贪婪，早就像那一枚枚柿子，饱胀到极限。他们终于迎来了这节“劳动与技术课”。

    这群小果农兴奋地攀爬着，吆喝着，欢叫着……每一枚柿子落入篮子，即有一群饥渴的小手扑上来，捧在掌心，抚摸它的“皮肤”，嗅一嗅它的味道。突然一声惊呼，原来刚落下的这枚柿子，里面竟然空了，只剩一副皮囊，而刚才在树下望它时，并无异样。大家七嘴八舌做起了侦探，一个声音跳得最高：“我知道，是小鸟干的！它是被小鸟从上面掏吃的！”众人的目光齐刷刷抛向旁边那棵停着喜鹊的树。

    有少年挥着竹竿去驱赶，喜鹊飞走了。

    欢笑声继续。柿子被小心翼翼地装进袋子，有人提着，有人托着，不给果子任何摩擦受伤的机会。我很好奇这届小果农们怎么分配劳动果实，他们说方案早就做好了：每个参与的同学得一枚，没有参与的班级得三枚，这可是经过精密计算的。我犹疑着，继续问：“所有柿子都要摘吗？”我心里的潜台词是：为什么要摘光呢？留一点给天空不好吗？

    就在我若有所思的时候，突然跑过来一个男孩：“校长妈妈，我能不要我的柿子吗？”他的声音很焦急。“为什么呢？”我问。他说：“我想把我的柿子留给小鸟，刚才被赶走的那些小鸟！”

    所有人都听见了男孩的话。

    静默之后，人群又炸开了锅。“我的柿子也要留给小鸟，小鸟可以把它变成种子，带到远方去播种……”“我的留给树妈妈吧，所有的‘孩子’都走了，树妈妈多孤单啊……”“我的也要挂在树上，挂在天上，秋天才是红的……”“好了好了，我们留下10枚，不，20枚，自愿留下的，请举手……”

    我的心被柔软地敲击着。孩子的逻辑跳跃得多快、多美、多精彩啊！只要给他们一根竹竿，他们的思维就能跃到云朵上去。而且我知道，他们已经开始思考了，他们在问：柿子究竟是谁的？在他们的潜意识里，至少已经触摸到了一种新的美学和伦理：超越“果农”利益的秋日审美；“有限消费原则”；“舍得”和“出让”，这是一种道德，也是一种哲学。

    我很惊喜孩子的表现，一次次佐证着学校的理念：儿童不仅是我们的教育对象，更是我们的审美对象。教育要完成的，就是这样一个循环。

    对世界的理解，对美的敏感，对万物的怜惜，对自我的定位……留在树上的柿子，无人去摘的苹果，都是心灵的倒影。

    至少有一枚柿子是留给母树的

    至少有一枚柿子是留给小鸟的

    至少有一枚柿子是留给天空的

    （作者单位系江苏省张家港市实验小学）