2022年03月09日 星期三
十本书
书指一条路 烛照万里程
任 勇

    回想我60余年的成长之路,虽说没有上辈人的风雨坎坷,但也经历了家境贫寒、上山下乡、艰苦求学,经历了多所学校、多个岗位的锻炼,经历了人生和事业的潮起潮落。一路走来,遵循“感性做人,理性做事”的原则,在“学、思、研、行”中,不断走向人生和事业的最大值。

    儿时家无书,邻家抄书读

    记忆中,最久远的事是作为军人的父亲去部队时,把我带进部队的小图书馆,他让我从小接受书的熏陶。小图书馆里尽是军人,我只看书的封面,什么也不懂。

    转战南北的父亲,后来转业到龙岩山区的兵工厂。儿时的我,家里几乎没有书。邻居顾叔叔从上海来,他家有许多藏书。

    当时我最爱看的是《电影画报》,图文并茂。在《电影画报》里,我读了许多写得很好的文章,至今对我的写作都有影响。其次我爱看《科学画报》,每篇文章都是那么新奇。《科学画报》每期都有一些科学小常识或小窍门,我把它们抄在一个小本子上,至今还记得一些。还有一本《数学千题详解》,我经常做上面的题,居然有几次命中了考题,越是命中,我越是悄悄地多做,连班上的数学高手都不得不佩服我。

    顾叔叔家的书,不仅有图文类的,还有“深奥”的。鲁迅著作我似懂非懂,读了好几遍;《唐诗三百首》一天抄一首回家读,现在我给师生讲课时,不时会引用唐诗,听者询问,我风趣地说:“这是童子功。”

    在那个缺少书的年代,顾叔叔家的书可以说是我的启蒙读物。他家的书不仅惠及我,也惠及我的两个弟弟,他们比我更有成就。谈起自家兄弟,我常对人说:“我家三兄弟,一个土博士,一个洋博士,我什么也不‘士’。”

    邻里有文化,我家受益多。

    中学图书馆,借书第一名

    我的中学是在龙岩市华侨中学读的,那时学校里有一批非常优秀的教师。教初中语文的张大英老师,上课非常有激情,几乎每节课都有小典故。教高中语文的陈和欣老师,上课风趣幽默。讲毛泽东诗词《沁园春·雪》时,他就高歌一曲:“北国风光,千里冰封,万里雪飘……”讲到新疆话题时,他就拉一曲《新疆之春》。当时我们班学生都爱学语文,因为“亲其师,信其道”啊。

    数学课也很有意思,上的内容不多,但实验活动很多。学一点三角知识,就用所学知识去测量纪念碑的高度。学一点立体几何,就要求大家去做几何教具。每年寒暑假,数学作业不多,但一定有这道题:“用所学的数学知识解决一个生产生活中的问题”。我们几个男生暗中较劲,听说谁在读一本什么书,我就设法也找来读,用书中的新知识解决新问题。

    学校里的图书馆,有两间教室那么大,里面有不少藏书。学生每次可以借两本书,半个月内要归还,某本书可以续借但只能续借一次。由于我家几乎没有书,图书馆成了我经常光顾的地方。记得图书馆有两本《三国演义》,我抢先借得一本,图书馆每年进行一次学生借书统计,我有一年是全校第一名。

    《三国演义》我不知道读了多少遍,书中刻画了性情各异的历史人物:神勇无比的赵云,足智多谋的诸葛亮,诡诈多疑的曹操,粗中有细的张飞,情深义重的关羽,以及谦逊亲民的刘备。从某个角度说,《三国演义》奠定了我的文学、历史基础。

    我初当班主任时,历史老师说我们班学生不太重视历史学科,我择机出了一条灯谜让学生猜,学生一脸茫然,不知从何处入手,我说:“你们不学好历史知识,竟然连谜面都读不懂。”猜完此谜,学生才知自己“知识浅薄”,不学好历史是不行的。

    知青岁月里,唐诗常相伴

    知青生活是我一生的财富。

    我无法想象,如果没有3年知青生活这段经历,我这些年能靠什么力量去面对和克服一个个困难。

    我下乡的知青点是农林场。知青点有农业组、林业组和后勤组,我先是到农业组干活儿,耘田、插秧、挖地、犁田、耙田、割稻、打谷等,最累人最辛苦的活儿是冬日里的耙田。赤足下到冰冷的水田里,一脚下去提上来一看,蚂蟥挂满脚。

    知青生活是艰辛的,好在我的箱子里带着两本书——《唐诗三百首》和《钢铁是怎样炼成的》。知青点3人住一间屋,我读这两本书,或是夜深人静拿着手电筒在被窝里读,或是屋里只有我一人时开箱拿书读,或是单独干农活时偷偷读……

    在艰难的岁月里,《钢铁是怎样炼成的》的主人公保尔·柯察金的成长道路激励我要战胜困难更要战胜自己,作者奥斯特洛夫斯基的顽强写作精神鼓励我干什么都要坚持到底。《唐诗三百首》当时能背下100多首,还有不少不会背的,就悄悄再多背几首,“蹉跎岁月”有唐诗做伴,在一定程度上给艰苦的劳动带来了快乐。到深山里伐木,挑着沉重的木板行走在险峻的山路时,我会轻声吟诵“噫吁嚱,危乎高哉!蜀道之难,难于上青天!”一边劳动一边准备高考……

    为师寻道时,书指一条路

    读师专时,《人民文学》发表了徐迟的报告文学《哥德巴赫猜想》,轰动一时。这部里程碑式的作品,曾经感动和激励着一代人为“科学的春天”奋斗。作为数学系学生,我在第一时间就找来杂志一口气读完,陈景润的奋斗精神和攀登科学高峰的毅力,点燃了我学好数学的志向。《哥德巴赫猜想》成书出版后,我专门买了一本放在枕边,不时翻看,百读不厌。

    我们这代人,在知识学习和人文科学素养方面有很大的缺漏。特殊时期的师专学习,教育专业水平也很有限。

    初为人师的我,深感自己才疏学浅、毫无教学经验,必须“恶补”。记得一次备课组活动谈到了读书,一位老教师建议我们读苏霍姆林斯基的《给教师的建议》,说出来不怕被笑话,那时我们大多数人不知道苏霍姆林斯基是谁,不知道世间还有这样一本书。在后来很长一段时间里,我每周细读书中的一两条建议。从某种意义上说,书中的建议是我教育人生的一块坚实的基石。

    一个偶然的机会,我读了王梓坤的《科学发现纵横谈》,编辑的推荐语这样写:“作者以一个科学家的眼光,结合自己的亲身经历,纵谈古今中外科学发现的一般规律和过程,横谈成功所具备的德、识、才、学四大品质,是一部名副其实的励志名作。”

    王梓坤先生之作,展现了科学之真、善、美。内容纵览古今,横观中外,语言浅显易懂,生动有趣。我在给学生讲“学习方法”时,还用到了王梓坤先生讲的林黛玉的学习方法——从精于一开始。

    追踪几位教育名师,是我“恶补”的一种学习方法。在北京师范大学培训时,我听了裴娣娜教授《教育研究方法导论》讲座,学术味浓,听后很有收获。我认为裴娣娜是当今中国教育科研中最具学术性的专家之一,追踪她就等于追踪了中国最高水平的教育科研,掌握了教育科研的最新动态。

    此外,我还听了肖川博士的报告,他那本《教育的理想与信念》一书我读了许多遍,那注重人文性的激扬文字,发自肺腑的真言实语,给人以反思和启迪。

    教育恒久远,书香传千秋

    儿时我家几乎没有书,如今我家却有一房一厅作为书房藏万卷书。书于我,是诗,是沉思,是面包,是空气,是所有的一切。我能体会到钱钟书一生“不求万物,唯求一书”的境界。是啊,无欲一身轻,有书万事足。

    在书屋里,我读了数学教育经典著作,如弗赖登塔尔的《作为教育任务的数学》、波利亚的《数学的发现》、克莱因的《高观点下的初等数学》等。我不仅学习国外的教育名著,还更多地学习我国教育专家的著作,如北京师范大学曹才翰、丁尔陞、钟善基教授,华东师范大学张奠宙、唐瑞芬、李士錡教授,数学教育名家顾泠沅、章建跃、张景中、谈祥柏等人的著作。

    读书,我既读数学教育理论的,也读数学教育实践的;既读高深数学的,也读数学普及的;既读老一辈数学教育专家的,也读数学教育新秀的。如此一来,对数学和数学教育有了相对全面、系统的认识,为数学研究奠定了较好的基础。

    我担任学校教研室主任后,“数学之读”没有停,又读了大量教育研究方面的书;担任校长后,“数学之读”“教研之读”没有停,又读了大量学校管理方面的书;担任教育局副局长后,又读了大量区域教育管理和人文科学方面的书。影响较大的有《北大讲座》和《教育大境界》。

    在优秀传统文化的宝库中,蕴藏着丰富的教育思想。《论语》《论语解读》我细细读了多遍,老子、墨子、孟子、荀子、董仲舒、王充、韩愈、柳宗元、王安石、朱熹、王守仁……他们的教育思想,我是从《中国古代教育家思想解读》《中国古代学习思想史》这些书中获取的。

    我还读了不少国外教育名著,如夸美纽斯的《大教学论》、杜威的《民主主义与教育》、蒙台梭利的《童年的秘密》、马卡连柯的《教育诗》等,近年来我又读了帕尔默的《教学勇气》、雷夫的《第56号教室的奇迹》、佐藤学的《静悄悄的革命》等。我今天所形成的教育思想和教育理念,都是受到上述古今中外书籍观点浸润的综合结果。

    记得一位专家说:“不读论语,不读杜威,不读苏霍姆林斯基,是成不了名师的。”阅读是为了借鉴,读着读着,我们就站在了巨人的肩上,渐渐看到了远方。

    (任勇,福建省厦门市教育局原副局长、巡视员,厦门一中原校长,特级教师,中国教育科学研究院特聘研究员)

    十本书书单:

    《唐诗三百首》

    蘅塘退士 编

    商务印书馆2015年版

    《三国演义》

    罗贯中 著

    人民文学出版社2018年版

    《钢铁是怎样炼成的》

    〔苏〕奥斯特洛夫斯基 著

    人民文学出版社2018年版

    《哥德巴赫猜想》

    徐迟 著

    人民文学出版社2017年版

    《给教师的建议》

    〔苏〕苏霍姆林斯基 著

    教育科学出版社1984年版

    《科学发现纵横谈》

    王梓坤 著

    北京师范大学出版社2020年版

    《教育研究方法导论》

    裴娣娜 著

    安徽教育出版社2018年版

    《中国古代教育家思想解读》

    杨昌洪 主编

    吉林大学出版社2009年版

    《北大讲座》

    《北大讲座》编委会 编

    北京大学出版社2015年版

    《教育大境界》

    东缨 著

    教育科学出版社2014年版

中国教师报