那天，飘着雨丝，我刚走进校园，就看到一个高瘦的背影，撑一把伞，静静地立在郁金香花田前。

    是校办的老金主任。他俯下身，盯着其中一株。

    就像助产士凝视新生儿，深情、专业。

    想起哲人的一句话：如果一个人用尽全身力气看一块石头、一条小溪、一朵涟漪、一抹云彩，这时，启迪性的事物便会诞生。

    是啊，这样烂漫的花事，这样灼人的春光，怎能不让你放慢脚步、隐隐动容呢！你看，青石小路旁，被冬天锯掉的芭蕉，已经从棕色棉被里探出绿茸茸的小脑瓜；旁边一株桃花，昨天还寂静无声，此时迎着她成百上千的粉红色笑脸，我惊得不知所措。冷不丁地看到花畦旁边竖着一块木牌，上写“禁止入内”，我忍不住皱了皱眉，何不多加几个字呢？比如让它变成“除了春天，禁止入内”。这是日本诗人谷川俊太郎的句子。

    我想起一个遥远的故事。

    巴黎大街上，一位双目失明的老人在乞讨，面前立一块牌子，上写：“我什么也看不见！”路人匆匆而过，少有驻足。这天，诗人让·彼浩勒经过这里，他看了看，掏出笔，悄悄地在那行字前面添了几个字：“春天来了。”那一天，老人收到了很多施舍。

    “春天来了，我什么也看不见”。诗人用他的灵感让乞讨变成了诗，变成了春天的语言。

    我想到了教育，想到了语文，想到了包围我们生活的那些笨拙语言，为什么我们的诗意只能囚禁在纸上呢？除了课本，除了试题和作业，诗歌难道就没有其他的位置？春天了，大自然的诗意为何不能给我们的内心和语言换来诗意？一个孩子，是抄写背诵诗歌重要，还是内心需要诗歌重要？

    正若有所思，一群孩子跑过，又折回：“校长妈妈，你怎么啦？”

    “我在想念一些句子！”我朝他们招招手，笑了：“春天了，你们有没有想起诗？或者想过要写一首诗？有没有这念头？哪怕一秒钟？”

    “比如，我刚才看这株玉兰时，就想起了顾城的一句诗，它是这样的：‘像三月的风扑击明亮的草垛，春天在每个夜晚数她的花朵’……”

    孩子们听得入了迷：“校长妈妈，多美呀，怎么才能写出这么美的诗呢？”

    “怎么写诗呢？”穿越时空的界线，一个木讷迷茫的声音也在问。

    意大利电影《邮差》讲了一个贫寒青年与诺贝尔文学奖得主之间的友谊，同时讲的也是诗歌与生活的关系。当地邮差马里奥被诗人聂鲁达的录音机吸引，当受邀对着录音筒描述岛上的美景时，却窘迫得支支吾吾。

    邮差问：怎么成为一个诗人？回答：去海边走走吧，记住留存在眼里和心里的景象。

    沙滩上，诗人和邮差并肩而坐。聂鲁达朗诵自己的作品，声音随着海浪波动起伏，突然，邮差脱口而出：“我像一只小船在您的词语中颠簸。”有一次，诗人问：“从渔网中你可以联想到什么？”马里奥回答：“忧愁。”

    在海浪的柔声轻语里，诗人启迪了邮差，邮差成了诗人。

    教育暗含同样的逻辑。好的教育，是要让孩子的内心生长出需要，生长出某种旺盛和深情的需要。诗歌课是激发孩子需要诗歌，艺术课是引导孩子需要艺术，这是内心的需要，是灵魂和本能的需要……这比100遍的背诵和抄写更重要。

    那天告别时，我对孩子说：“当你发现更多的诗意，当外界的诗意变成内心的诗意，当内心的诗意变成语言的诗意，你就是一个诗人了。”

    学校的许多角落都闲适地躺着一些句子，来自朱自清、汪曾祺、卞之琳、顾城……这些句子，经常在某个不经意的瞬间，与一个个儿童撞个满怀。儿童吟诵它们，默念它们，思考它们，然后创造它们。

    一个个小诗人在春天里生长起来。一个孩子在池塘边说：春天到了，小鱼的尾巴动了。一个孩子在凌霄花架下写：六月的凌霄花，是夏天的小喇叭。一个孩子给自己起了个帅气的笔名“可乐先生”，每天创作一首小诗。一个老师围着孩子，创设了“邵老师的童诗”社团。一群孩子拥有了属于自己的“私人定制童诗展”。五个校区开展了“百草园诗会”“樱花诗会”。好消息如花瓣飞来：“百草园诗会”参展省级童话故事展，市写作竞赛多人次获特等奖、一等奖……省委宣传部领导夸赞小诗人“语言表达不一般，不落俗套”。

    春天了，校园里不仅应该遍地鲜花，还应该遍地诗人。

    （作者系江苏省张家港市实验小学教育集团总校长）