最喜欢“逛”自己家的菜园。

    红色的硬石岭下，突兀长着几株高高的板栗树。板栗树下，竹叶青青，竹叶边散落着几圈茶树，茶树护着绿绿的菜畦。哪怕我远离家乡的日子，园子的光景也时时会进入我的梦中。

    小时候，活脱脱地馋猫转世，最馋那些板栗。眼瞅着它们发新芽儿，眼瞅着它们结毛果儿，眼瞅着它们的刺尖儿变硬……熬到板栗熟透了掉在地上是不可能的，早早便央求父母，打落板栗果给我吃。

    那时有一群生活富足的小伙伴，每天骑着自行车上下学，却很是羡慕我们的农村生活。一个秋来的下午，正是板栗将熟之时，我带着他们几个走向红色的硬石岭。岭边，板栗的边稍上，挂着几个板栗果。

    就地取材，折了根竹子，将那几个板栗果打下来。用脚跺跺，搬起石头一砸，板栗果便裂开了。将熟的板栗，很嫩，黄色的汁水流淌在唇间。如今，吃板栗的人已散落天涯——但那一刻，向晚的余晖打在我们稚嫩的脸上，仍是我记忆中最珍贵的一幕。

    板栗下的竹林也是一块宝，每年清明前后便会冒出竹笋。竹笋细细的，玉沁色或乳白色，吃起来不带任何涩味。晒干了，让母亲做一顿炖笋，又是别有一番滋味。

    大人都说，竹林里有蚊子，还有蛇，越往深处越危险，可我却毫不顾忌。一放学，便把书包扔在一边，带上一个大塑料带，跑向竹林去了。不到10分钟，就能收获一大袋竹笋，有时袋子装不下，我还会就地取材找些棕榈叶，将它们打成卷抱回家。新摘的竹笋加上肉片，一炒就是一顿美味。

    近年来，我几次想去拔笋，都不得空。笋期至，下馆子点笋炒肉，却吃不出当年的风味，很是遗憾。倒是去年在塔桥，见到一个老妇人卖些细细的笋干，我便买来给孩子炖肉，圆了一番旧梦。

    下午，走出校门，来到家里的菜园，坐看蔬果的藤蔓，一丝一丝垂下，一点一点伸展，伸展向无涯的远方……

    （作者单位系江西省贵溪市美的学校）