2022年12月14日 星期三
负暄琐话
多面顾恺之
王春玲

    最早知道顾恺之是在中学历史课本上,他是东晋大画家,代表作有《女史箴图》《洛神赋图》等。近日读《世说新语》,对于顾恺之有了更多了解——除了骄人的艺术成就,他也是个活色生香的人!

    曾经有一首流行歌曲《男人哭吧不是罪》唱出了许多男人的心声。不过,现实生活中真正能卸下防卫嚎啕大哭的男人并不多,顾恺之可以算是一个。《世说新语·言语》记载,顾恺之去上司恒温的坟墓前祭拜,写了一句诗:“山崩溟海竭,鱼鸟将何依。”别人让他描绘一下自己哭悼的情形,顾恺之答道:“鼻如广莫长风,眼如悬河决溜。”意思是说,哭的时候鼻息就像空旷之野的大风,眼泪如同瀑布一般飞流而下。顾恺之还说道:“声如震雷破山,泪如倾河注海。”哭得确实很有气势,也尽显真性情。封建官场多是钩心斗角、人走茶凉之辈,能为过世的上司哭得惊天动地的人应该也不多吧?

    顾恺之还是个幽默风趣的人。《世说新语·排调》记载,顾恺之曾经做过殷浩的下属,有一次他请假回家,恳求殷浩特别关照,得到了一艘帆船。到了湖北一个叫破冢的地方,遭遇大风,船被毁坏,应该如何向殷浩汇报呢?顾恺之写信说道:“地名破冢,真破冢而出。行人安稳,布帆无恙。”意思是说,这个地名叫破冢,我真的像打破坟墓跑出来一样,好在人还算安安稳稳,帆船也没有什么问题。这里有个俳谐之语:本来应该是“行人无恙,布帆安稳”,顾恺之故意反过来说,真正的意思其实是“行人有恙,布帆不稳”,委婉地表达了路上的遭遇。“破冢而出”,这是经历了怎样的惊涛骇浪,人都可能命悬一线,船坏了就坏了吧。信中的“布帆无恙”是个善意的小谎言,也给后人贡献了一个成语,表示旅途平安的意思。

    “布帆无恙”也许不算很通俗,“渐至佳境”这个成语的“知名度”就高得多了。最早说出“渐至佳境”的就是顾恺之,《世说新语·排调》记载:“顾长康啖甘蔗,先食尾。人问所以,云:‘渐至佳境。’”顾恺之吃甘蔗与大部分人不一样,先从甘蔗的尾部开始,再慢慢吃甘蔗的头部,别人问他为什么,他说这样吃才能渐至佳境。顾恺之的“甘蔗理论”蕴含着人生的哲理,似乎可以送他一顶“哲学家”的帽子。

    顾恺之被美术史称为“三绝”——才绝、画绝、痴绝。“画绝”和“才绝”名不虚传,至于“痴绝”却不好说。佐证顾恺之“痴”的例证大都与桓玄有关——桓玄位高权重,为人贪婪、阴险,顾恺之曾在其父手下做参军。在桓玄面前,顾恺之恐怕只有装痴卖傻,才能保全身家性命吧。

    魏晋名士为了在乱世存身,或寄情山水、丹药、宗教,或纵情美酒、放歌竹林,演绎着不同的人生。顾恺之应该算一个活色生香的人了,他的人生摇曳多姿,给魏晋名士丰富的个性增添了一抹绚丽的色彩。

    (作者单位系山东省潍坊市奎文区育华学校)

中国教师报